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LA TUMBA DE SUSANTEPASADOS

Algunas personas le dirdn que si sélo quedara una hogaza de pan en toda India ésta se
dividiria a partes iguales entre los Plowden, los Trevor, los Beadon y los Rivett-Carnac.
Eso es sdlo una manera de decir que algunas familias han servido en India generacién
tras generacion de la misma manera que |os delfines van en fila uno tras otro a través del
mar abierto.

Veamos un caso pequefio y oscuro. Ha habido por lo menos un representante de los
Chinn de Devonshire en Central India" o cerca de ella desde los tiempos del teniente
artificiero Humphrey Chinn, del Regimiento Europeo de Bombay, que ayud6 a la toma
de Seringapatam en 1799. Alfred Ellis Chinn, el hermano menor de Humphrey, mandé un
regimiento de granaderos de Bombay entre 1804 y 1813, lo que le permitié contemplar
algunos buenos combates; y en 1834 aparece John Chinn, de la misma familia, a que
[lamaremos John Chinn e Primero, como sagaz administrador de un lugar llamado
Mundesur durante una época turbulenta. Murié joven, pero dejo su impronta en el nuevo
pais, y la Honorable Junta de Directores de la Honorable East India Company resumio
sus virtudes en una majestuosa resolucion por la que se hacia cargo de los gastos de su
tumba en las colinas de Satpura.

Fue sucedido por su hijo, Lionel Chinn, que abandoné el pequefio y vigjo hogar de
Devonshire a tiempo para ser gravemente herido en el Motin. Trabaé toda su vida a
menos de ciento cincuenta millas de la tumba de John Chinn, y Ileg6 a ocupar e mando
de un regimiento de salvgies y pequefios hombres de las colinas que en su mayor parte
habian conocido a su padre. Su hijo John naci6 en € pequefio acantonamiento de casas de
techo de albarda y paredes de barro que sigue existiendo a ochenta millas del ferrocarril
mas cercano en el corazon de una zona olvidada y feroz. El coronel Lionel Chinn sirvid
treinta afos y se retird. En el Cana su vapor se cruzd con un barco de transporte de
tropas con destino a puerto extranjero que llevaba a su hijo a Oriente, para cumplir con
sus deberes familiares.

Los Chinn son més afortunados que la mayoria de la gente porque saben con
exactitud qué es lo que deben hacer. Un Chinn listo aprueba los exdmenes del Servicio
Civil de Bombay y es destinado a Central India, donde todo € mundo esta encantado de
verle. Un Chinn torpe entra en € Departamento de Policia 0 en €l de Bosques, y antes o
después aparece también en Central India, y eso es lo que da lugar a refran: «Central
India esta habitado por los bhili 2, los mair y los Chinn, todos muy semejantes». La raza
es de huesos pequefios, oscura y silenciosa, y hasta los més tontos de ellos saben
aprovechar las oportunidades. John Chinn e Segundo era bastante listo, pero como pri-
mogénito entrd en el egército segin la tradicion de los Chinn. Su deber le obligaba a
entrar en e regimiento de su padre, durante su vida natural, aungque €l cuerpo fuera tal
gue la mayoria de los hombres habrian pagado mucho para evitarlo. Eran irregulares,
pequefios, oscuros y negruzcos, vestidos de verde oscuro con guarniciones de cuero
negro; los amigos les llaman los «wuddars», por una raza de pueblos de casta baja que
caza ratones para comer. Pero a los wuddar eso no les importaba. Eran los Unicos
wuddar, y su orgullo se basaba en |o siguiente:

En primer lugar, tenian menos oficiales ingleses que cualquier otro regimiento nativo.
En segundo lugar, los oficiaes subalternos no iban montados en los desfiles, como es la

! Central India. Grupo de ochentay nueve estados de India bajo la supervisién de un politico briténico.
2 Bhili. Grupo de tribus y pueblos de India occidental, que ocupan las tierras altas,
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norma general, sino que desfilaban a pie a la cabeza de sus hombres. Un hombre que pu-
diera mantenerse a paso de los wuddar cuando avanzaban con rapidez tenia que estar
sano de aliento y de miembros. En tercer lugar, eran los mas pukka shikarries (los méas
redomados cazadores) de toda India. En cuarto lugar, eran ciento por ciento wuddar: los
reclutas bhili irregulares de Chinn de los vigjos tiempos, y ahora, desde entonces y para
siempre, los wuddar.

Ningun inglés entraba en ese revoltijo salvo por amor o costumbre familiar. Los
oficiadles les hablaban a los soldados en una lengua que no entendian ni doscientos
hombres blancos en toda India; y 1os hombres eran sus hijos, todos reclutados de entre los
bhili, posiblemente la més extrafia de las humerosas razas extrafias de India. Eran y
siguen siendo en su corazdn hombres salvajes, furtivos, reservados y llenos de in-
numerables supersticiones. Las razas a las que consideramos nativos del pais encontraron
alos bhili como duefios de la tierra cuando hace miles de afios entraron en esa parte del
mundo. Los libros dicen que son prearios, aborigenes, dravidianos, etcétera ®; y, aunque
dicho con otras palabras, asi es como los bhili se [laman a si mismos. Cuando un jefe
rajput , cuyos bardos pueden cantar su pedigri hasta mil doscientos afios atrés, asciende
a trono, su investidura no se considera completa hasta que se le ha marcado la frente con
sangre de las venas de un bhili. Los rgjput dicen que la ceremonia no tiene significado,
pero los bhili saben gue es la Ultima sombra de sus antiguos derechos como los mas
antiguos duefios de latierra.

Siglos de opresién y masacres convirtieron a los bhili en ladronesy cuatreros crueles
y medio locos, y cuando llegaron los ingleses parecian tan abiertos a la civilizacién como
los tigres de sus selvas. Pero John Chinn el Primero, padre de Lionel, abuelo de nuestro
John, fue a su pais, vivié con elos, aprendio su lengua, mat6 a ciervo que se comia sus
escasos cultivos y se gand su confianza, de forma que algunos bhili aprendieron a arar y
sembrar, mientras otros se sintieron tentados a entrar a servicio de la Compafiia para
vigilar y administrar a sus amigos.

Cuando entendieron que alinearse no significaba que fueran a ser eecutados al
instante, aceptaron la vida militar como un tipo de deporte molesto pero divertido, y se
sintieron entusiasmados con la tarea de mantener bajo control a los bhili salvajes. Ahi
radicaba el peligro de la situacion. John Chinn el Primero les hizo por escrito la promesa
de que si se portaban bien a partir de ciertafecha el Gobierno perdonaria ofensas previas;
y como se desconocia gue John Chinn hubiera roto alguna vez su palabra -en una ocasion
prometié ahorcar a un bhili a que se consideraba invulnerable, y lo hizo delante de su
tribu por siete asesinatos demostrados-, 1os bhili se acomodaron lo mejor que pudieron.
Fue un trabajo lento e imperceptible, del tipo que se estd haciendo hoy en toda India; y
aunque la unica recompensa de John Chinn se produjo, tal como ya he dicho, en laforma
de una tumba a expensas del Gobierno, e pequefio pueblo de las colinas no se olvidd
jamasde d.

El coronel Lionel Chinn también les conociay amaba, y estaban bastante civilizados,
para ser bhili, antes de que terminara su servicio. Muchos de ellos apenas podian
distinguirse de los campesinos hindues de casta baja; pero en € sur, donde fue enterrado
John Chinn el Primero, los mas salvajes seguian aferrados a las cordilleras de Satpura
sosteniendo la leyenda de que alguin dia regresaria Jan Chinn, tal como ellos le llamaban.

% Es decir, descendian de |los pueblos que habitaban India antes de las invasiones arias del segundo milenio
antes de Cristo.

“ Los rajput dominaron el norte de la peninsula india antes de la invasién musulmana, tras varias
peripecias llegaron a acanzar cierta autonomia y en 1818 aceptaron el protectorado britanico. Tras la
independencia fueron englobados en el Rajastan.
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Entretanto, desconfiaban del hombre blanco y sus costumbres. La menor conmocién les
hacia huir para dedicarse a saqueo, y de vez en cuando a la matanza; pero s se les
trataba con discrecion, se arrepentian como nifios y prometian no volver a hacerlo.

Los bhili del regimiento, los hombres uniformados, eran virtuosos en muchos
aspectos, pero necesitaban que se les complaciera. Se sentian nostalgicos y aburridos a
menos que persiguieran tigres como batidores; y su osadia y sangre fria -los wuddar
siempre mataban los tigres a pie, era su sefia de casta- maravillaba incluso alos oficiales.
Perseguian a un tigre herido con la misma despreocupacion que si se tratara de un gorrién
con un aarota; y lo hacian en un pais lleno de cuevas, grietas y fosos, donde un animal
salvgje podia tener a su merced a una docena de hombres. De vez en cuando, algin
hombrecillo era conducido de regreso a cuartel con la cabeza aplastada o las costillas
desgarradas; pero sus comparfieros no aprendian nunca a ser cautelosos: se contentaban
con liquidar a tigre.

El joven John Chinn fue traspasado a la terraza del solitario comedor del rancho de
los wuddar desde el asiento trasero de un carro de dos ruedas, con las cartucheras
cayéndole en cascada a su arededor. El delgado y pequefio muchacho, de nariz
ganchuda, parecia tan desamparado como una cabra extraviada cuando se quito € polvo
blanco de las rodillas y € carro traqueted por € brillante camino. Pero en su corazén se
sentia contento. Al finy a cabo, aquél era el lugar en donde habia nacido, y las cosas no
habian cambiado mucho desde que fue enviado a Inglaterra, de nifio, de eso hacia ya
guince anos.

Habia algunos edificios nuevos, pero € aire, €l olor y € brillo del sol seguian siendo
los mismos; y los pequerios hombres vestidos de verde que cruzaban la plaza de armas le
parecian muy familiares. Tres semanas antes, John Chinn habria dicho que no recordaba
una sola palabra de lalengua bhili, pero en la puerta del comedor se dio cuenta de que sus
labios se movian formando frases que no entendia: trozos de antiguas canciones
infantiles, y finales de drdenes como las que su padre solia dar alos hombres.

El coronel le vio subir los escalonesy se echd areir.

-iFijate! -le dijo e comandante-. No es necesario preguntar cudl es la familia del
joven. Es un pukka Chinn. Podria ser otra vez su padre en |os cincuenta.

-Esperemos que sepa disparar, con toda la quincalla que trae encima -contesto €l
comandante.

-No seria un Chinn si no supiera. Mira cdmo se suena la nariz. Un pico Chinn de
reglamento. Sacude el pafiuelo como su padre. Es la segunda edicion: linea por linea.

-iComo en un cuento de hadas, por Jupiter! -exclam6 el comandante mirando por
entre las tablillas de la persiana-. Si es € heredero legal, é... pero € vigo Chinn no
podria pasar junto a ese pollo sin juguetear con € ...

-iSu hijo! -dijo el Coronel poniéndose en pie de un salto.

-iBueno, que me aspen! -exclamo el comandante.

La mirada del muchacho se fijé en una cortina de juncos partidos que colgaba sobre
un lodazal entre las columnas de la galeriay mecanicamente tiré del borde para ponerlo a
nivel. El vigjo Chinn habia jurado tres veces a dia ante esa pantalla durante muchos afios;
nunca podia enderezarla a su entera satisfaccion.

Su hijo entr6 en la antesala en medio de un silencio quintuple. Le dieron la
bienvenida en e nombre de su padre, y después en su propio hombre tras haber hecho
inventario de él. Se pareciaridiculamente al retrato del coronel que colgaba de la pared, y
tras quitarse un poco € polvo de la garganta, con una copa, se dirigié a su alojamiento
con € tipico paso corto y silencioso de la selva que utilizaba su padre.
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-Una herencia excesiva-dijo € comandante-. Eso viene de tres generaciones entre los
bhili.

-Y los hombres lo saben -afiadié un oficial-. Han estado esperando a este joven con
las lenguas fuera. Estoy convencido de que a menos que les golpee en la cabeza se le
entregardn companias enteras 'y le veneraran.

-No hay nada como tener un padre que hayaido por delante -afiadié €l comandante-.
Entre los mios soy un recién llegado: solo llevo veinte afios en € regimiento y mi
reverenciado padre era un simple hacendado. Esa no es manera de llegar a fondo de la
mente de un bhili. Pero ¢por qué el porteador que se trajo con é € joven Chinn huye por
el campo con su hatillo?

Se asom0 a la galeriay lanzo6 un grito a aquel hombre, un tipico criado de un mando
subalterno recién alistado que hablainglésy engafia a su amo.

-¢Qué sucede? -le pregunto.

-Muchos malos hombres aqui. Me voy, sefior-fue la respuesta-. Me han quitado las
Ilaves del Sahib, y dicho que dispararan.

-Poco claro, pero convincente. jComo se van estos ladrones del norte! Alguien le ha
dado un susto mortal -afiadié el comandante dirigiéndose presurosamente a sus
habitaciones para vestirse parala cena.

El joven Chinn, caminando como un hombre que estuviera dormido, se habia dado
una vuelta completa por todo el acantonamiento antes de dirigirse a su pequefia casa. El
alojamiento del capitan, en donde él habia nacido, le retrasd un poco; después contempl o
el pozo del patio de armas, donde habia estado sentado muchas tardes con su cuidadora, y
la iglesia de tres por cuatro metros y medio, donde los oficiales acudian a servicio s
acertaba a pasar por ali un capellan de cualquier credo oficial. Le parecié muy pequefio
en comparacion con el gigantesco edificio que él solia quedarse mirando hacia arriba,
pero erael mismo lugar.

De vez en cuando pasaba un grupo de soldados silenciosos que le saludaban. Podian
ser los mismos hombres que le habian Ilevado en su espalda cuando él iba vestido con sus
primeros calzones cortos. Una débil luz iluminaba su habitacion, y al entrar unas manos
Se agarraron a sus piesy unavoz le habl 6 desde el suelo.

-¢Quién es? -preguntd € joven Chinn sin darse cuenta de si estaba hablando en la
lengua bhili.

-Sahib, le llevé en mis brazos cuando yo era un hombre fuerte y usted un pequefio que
lloraba, llorabay lloraba. Soy su criado, como lo fui antes de su padre. Todos somos sus
criados.

El joven Chinn no se aventur6 aresponder, por lo que lavoz siguid hablando:

-Le he quitado las llaves a ese extranjero gordo y le he despedido; y los gemelos estan
puestos en la camisa de la cena. ¢Quién iba a saberlo, de no ser yo? Asi que el bebé se ha
convertido en un hombre y se ha olvidado de su nifiero; pues mi sobrino sera un buen
criado o |le azotaré dos veces al dia.

Se levantd entonces, rechinando y tan recto como una flecha bhili, un hombrecillo
simiesco, reseco y de cabellos blancos, con medalas y Ordenes en su tdnica,
tartamudeando, saludando y temblando. Tras é, un bhili joven y fuerte, de uniforme,
sacaba las hormas de | as botas de |a cena de Chinn.

Chinn tenialos ojos llenos de lagrimas. El anciano le entrego las llaves.

-Los extranjeros son mala gente. No regresara. Todos somos criados del hijo de su
padre. ¢Se ha olvidado el Sahib de quién le llevo a ver € tigre atrapado en la aldea de
mas aladel rio, cuando su madre estaba asustada pero él eratan valiente?

La escena regresd a Chinn como en destellos de una enorme linterna mégica:
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-iBuktal -grit6, e inmediatamente después afiadio-: Me prometiste gue nada me haria
dafo. ¢Eres Bukta?

Aquel hombre se encontraba a sus pies por segunda vez:

-El no ha olvidado. Recuerda a su pueblo como lo recordaba su padre. Ahora ya
puedo morir. Pero antes viviréy le ensefiaré a Sahib como matar tigres. Ese de ahi es mi
sobrino. Si no es un buen criado, azétele y enviemelo, que seguramente yo le mataré,
pues ahora € Sahib esta con su propio pueblo. jAy, Jan baba! jJan baba! iMi Jan baba!
Me quedaré aqui para ver que éste hace bien su trabagjo. Quitale las botas, estipido. Sién-
tese en la cama, Sahib, y d§eme mirar. j Es Jan baba!

Adelanté la empufiadura de su espada como signo de servicio, honor que se presta
solo a virreyes, gobernadores, generadles o a los nifios pequefios a los que uno ama
tiernamente. Mecanicamente, Chinn tocd la empufiadura con tres dedos, murmurando ni
él sabia qué. Resulto ser la antigua respuesta de su nifiez, cuando Bukta, en broma, le
[lamaba pequefio general Sahib.

El aojamiento del comandante estaba enfrente del de Chinn, y cuando oy6 a su
criado hablar entrecortadamente por la sorpresa, mir6 a otro lado de la habitacion.
Entonces el comandante se sentd en la cama y silbd; pues resultaba excesivo para sus
nervios el espectéculo del mas alto oficial nativo comisionado del regimiento, un bhili
«puro», un Compariero de la Orden de la India Britanica, con treinta y cinco afios de
servicio inmaculado en e gército, y una graduacion entre su propio pueblo superior ala
de muchos nobles bengalies, haciendo de criado para el oficia subalterno que acababa de
incorporarse en ultimo lugar.

Las cornetas guturales tocaron llamando a la cena unas notas gue tienen detras una
larga leyenda. Primero unas cuantas notas penetrantes, semejantes a los gritos de los
batidores desde un refugio lejano, y luego, amplio, lleno y suave, € refran de la cancién
salvgje: «jY oh, y oh, lalegumbre verde de Mundore... Mundore!»

-Todos los nifios pequefios estaban en la cama cuando el Sahib escuchaba ese Ultimo
toque -dijo Bukta dandole a Chinn un pafiuelo limpio. La llamada le traia recuerdos de su
pequefia cama bgjo la red contra los mosquitos, el beso de su madre y el sonido de los
pasos que se iba haciendo més débil mientras él se quedaba dormido entre sus hombres.
Se prendi6 €l cuello de color oscuro de su nuevo traje parala cenay acudid a cenar como
un principe que acabara de heredar la corona de su padre.

El vigo Bukta se quedd contoneandose y retorciéndose los bigotes. Conocia su
propio valor y ningun dinero ni grado que pudiera concederle el Gobierno le habria
inducido a poner los gemelos en las camisas del joven oficial, o a entregarle corbatas lim-
pias. Sin embargo, cuando aquella noche se quité € uniforme y se acuclillé entre sus
compafieros para fumar tranquilamente, les contd lo que habia hecho y ellos le dijeron
gue estaba muy bien. Después Bukta propuso unateoria que a un hombre blanco le habria
parecido locura absoluta; pero los susurrantes hombrecillos de la guerra, de cabeza plana,
la consideraron desde todos los puntos de vistay pensaron que podia haber mucha razén
enella

En la cena, bajo las |amparas de aceite, la conversacion recayd como de costumbre en
el temainfalible del shikar; la caza mayor de todo tipo y bgjo toda suerte de condiciones.
El joven Chinn se quedd con los ojos bien abiertos cuando comprendié que todos sus
comparieros habian matado varios tigres a estilo wuddar, es decir, a pie, alardeando de
aquello como s se hubiera tratado de un perro.

-En nueve casos de cada diez un tigre es casi tan peligroso como un puercoespin -
comenté el comandante-. Pero con el décimo es mejor volverse a casa enseguida.
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Con eso se puso fin ala conversacién y mucho antes de la medianoche el cerebro de
Chinn era un torbellino de historias de tigres. devoradores de hombres y de ganado
dedicados cada uno a sus propios asuntos tan metddicamente como los funcionarios de
una oficing; tigres nuevos que acababan de llegar atal o cual distrito; animales antiguosy
amigables de gran astucia, conocidos en la mesa por apodos, como «Puggy», que era
perezoso, de enormes garras, y «la sefiorita Malaprop», que aparecia cuando no la
esperabas y emitia ruidos femeninos. Después hablaron de las supersticiones de los bhili,
un campo amplio y pintoresco, hasta que €l joven Chinn empez6 a sospechar que debian
de estar tomandole €l pelo.

-Quizés no seamos muy fieles alos hechos -dijo un oficial sentado a su izquierda-. Lo
sabemos todo sobre ti. Eres un Chinn y todo eso, y tienes tus derechos aqui; pero si no
crees lo que te estamos diciendo, ¢qué haras cuando el viejo Bukta empiece con sus his-
torias? Conoce relatos sobre tigres fantasmas, y tigres que se han ido a infierno porque
han querido; tigres que caminan sobre las patas traseras y también el tigre de montar de tu
abuelo. Es extrafio que todavia no te haya hablado de eso.

-Sabes que tienes un antepasado enterrado en el camino de Satpura, ¢no? -pregunté el
comandante, ante lo que Chinn sonri6 con vacilacion.

-Claro que si -contesté Chinn, que se sabia de memoria la cronica del libro de los
Chinn. Era un libro antiguo y desgastado que se conservaba en la mesa china lacada de
detréds del piano en la casa de Devonshire, y a los nifios se les permitia verlo los
domingos.

-Bueno, no estoy muy seguro. Tu reverenciado antepasado, segun los bhili, tenia un
tigre de su propiedad: un tigre con silla de montar sobre el que cabalgaba por € pais
siempre que le apetecia. No diria que eso sea muy apropiado para el fantasma de un ex
recaudador; pero eso es o que creen los bhili del sur. Incluso a nuestros hombres, de los
gue podriamos decir que son moderadamente frios, no les gusta batir esa zona del pais si
han oido que Jan Chinn corre por ahi sobre su tigre. Se supone que es un animal
manchado: no a rayas, sino emborronado, como un gato de concha de tortuga. Es muy
salvaje, y signo seguro de guerra, peste o... 0 algo. Es una agradable leyenda familiar para
ti.

-¢Y cud supone que es su origen? -preguntd Chinn.

-Pregunta alos bhili de Satpura. El vigjo Jan Chinn era un poderoso cazador antes del
Sefior. Quizéa fuera la venganza del tigre, o quiza los siga cazando todavia. Uno de estos
dias puedes ir a su tumbay preguntar. Probablemente Bukta te ayudara en eso. Antes de
gue ta vinieras tenia miedo de que se diera la mala suerte de que hubieras capturado ya tu
tigre. Si no es asi, te tomard bajo su proteccion. Evidentemente, de entre todos los
hombres para ti es algo imperativo. Tendrds unos momentos de primera categoria con
Bukta

El comandante no estaba equivocado. Bukta vigilaba ansiosamente a joven Chinn
mientras éste hacia la instruccién, y fue notable que la primera vez que el nuevo oficial
levantd su voz para dar una orden toda la fila se estremecié. Incluso el coronel retrocedio
sorprendido, pues podria haberse tratado de Lionel Chinn recién regresado de Devonshire
con una vida nueva. Bukta habia seguido desarrollando su peculiar teoria entre sus
amigos, que era aceptada como dogma de fe entre las tropas, pues la confirmaba cada
palabray cada gesto del joven Chinn.

Muy pronto el anciano dispuso que su pupilo tenia que poner fin a reproche de no
haber matado un tigre; pero no se contentaba con ocuparse del primero que acertara a
pasar. Era é quien dispensaba la justicia ata, baja'y media en las aldeas, y cuando los
hombres de su pueblo, desnudos y agitados, venian a é para hablarle de un animal
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marcado, les ordenaba enviar espias a los lugares de abrevadero y matanza, para
asegurarse de que la presa fuera conveniente para la dignidad de un hombre semejante.

En tres 0 cuatro ocasiones, los temerarios rastreadores regresaron diciendo que €l
animal estaba sarnoso, 0 era de escaso tamafio, 0 era una tigresa fatigada por sus
cachorros 0 un macho vigjo de dientes rotos, por lo que Bukta tenia que refrenar la
impacienciadel joven Chinn.

Finalmente localizaron un animal noble: un devorador de ganado de diez pies con una
imponente piel sueltaalo largo del estdémago, de pellgjo brillante y crespo por e cuello,
grandes bigotes, alegre y joven. Decian que habia destrozado a un hombre por pura
diversion.

-Dgadle que se aimente -dijo Bukta, y los adeanos, obedientemente, le llevaron
vacas paradivertirle, y para que pudiera descansar en aquella zona.

Principes y potentados habian ido en barco a India gastando mucho dinero solo para
ver animales la mitad de hermosos que aquél de Bukta.

-No es bueno -le dijo a coronel a pedirle permiso parair de caza-, que el hijo de mi
coronel, que podria ser... que €l hijo de mi coronel perdiera su virginidad con un pegquefio
animal de la selva. Eso ya podra hacerlo después. He esperado mucho para encontrar un
tigre asi. Viene del pais de Mair. Dentro de siete dias regresaremos con la piel.

Los que estaban a la mesa rechinaron los dientes por la envidia. Si Bukta hubiera
querido, les podria haber invitado a todos. Pero se fue a solas con Chinn, a dos dias de
vigie en un carro de cazay un diaapie, hastallegar a un valle rocoso y deslumbrante que
tenia una laguna con agua muy buena. Hacia un dia abrasador, y como era natural €l
muchacho se desnud6 y fue a darse un bafio, dgando a Bukta con la ropa. Una piel
blanca resalta mucho sobre el tel6n de fondo de la selva, y |o que Bukta contempl6 en la
espalda 'y € hombro derecho de Chinn le hizo adelantarse hacia él, paso a paso, con la
miradafija.

«Habia olvidado que no es decoroso desnudarse delante de un hombre de su
posiciény», pensd Chinn ocultdndose en el agua. «jComo mira el pequefio diablo!»

-¢Qué sucede, Bukta?

-iLa sefiad! -respondio el anciano con un susurro.- No es nada. Ya sabe lo que pasa
con mi pueblo.

Chinn se sentia molesto. La marca de nacimiento de un color rojo apagado, algo
parecido a una nube de crema tartara convencional, se le habia olvidado, pues en otro
caso no se habria bafiado. En su casa decian que se producia en generaciones alternas, y
gue curiosamente aparecia ocho o nueve afios después del nacimiento, y salvo por €l
hecho de que formaba parte de la herencia Chinn, no se consideraba hermosa. Fue
corriendo hasta la orilla, se vistié de nuevo y siguieron andando hasta encontrarse con
dos o tres bhili que inmediatamente se arrojaron a suelo hundiendo en € €l rostro.

-Mi pueblo -grufié Bukta sin condescender a fijarse en ellos-. Y por tanto su pueblo,
Sahib. Cuando yo era joven éramos menos, pero no tan débiles. Ahora somos muchos,
pero de peor raza. Por 10 que soy capaz de recordar. (Como lo matarg, Sahib? ¢Desde un
arbol, desde un abrigo que construya mi pueblo, de dia o de noche?

A piey de dia-contest6 el joven Chinn.

-He oido que ésa era su costumbre -dijo Bukta para si mismo-. Tendré noticias de €.
Y entonces Sahib y yo iremos a buscarle. Yo llevaré una escopetay Sahib tendrala suya.
No necesitamos més. (Qué tigre va aresistirse ante Sahib?

Habia sido localizado junto a una pequefia poza de agua en la cabecera de un
barranco, saciado y medio dormido bajo € sol de mayo. Se acercaron a é como s se
tratara de una perdiz, y se dio la vuelta para luchar por su vida. Bukta no hizo
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movimiento alguno para levantar € rifle, y mantuvo la vista fija en Chinn, quien se
enfrent6 al rugido estruendoso de la carga con un solo disparo -mientras contemplaba el
ataque le dio la impresion de que habian transcurrido horasgue le desgarré la garganta,
golpedndole e espinazo por debajo del cuello y entre los hombros. El animal se encogio,
se ahogd y cayo, y antes de que Chinn pudiera darse cuenta plenamente de lo que habia
sucedido, Bukta le ordené que se quedara quieto todavia, mientras é recorria la distancia
entre sus piesy las mandibulas resonantes.

-Quince pasos, y de los cortos -dijo Bukta. No es necesario un segundo disparo,
Sahib. Sangra limpiamente tal como estd y no estropearemos la piel. Les habia dicho a
€30S gue no les necesitariamos, pero vinieron... por si acaso.

De pronto las pendientes del barranco se llenaron de cabezas de hombres del pueblo
de Bukta: una fuerza que podria haber atacado los costados del animal si €l tiro de Chinn
hubiera fallado; pero sus rifles estaban ocultos, y aparecieron como batidores interesados,
unos cinco o seis, aguardando la orden de despellgjarlo. Bukta observd cdmo desaparecia
lavida de aquellos 0jos salvgjes, levantd unamano y se dio la vuelta sobre sus talones.

-No es necesario mostrar que nos preocupamos -dijo-. Pero después de esto podremos
matar |o que queramos. Extienda la mano, Sahib.

Chinn obedeci6. Estaba totalmente estabilizada, y Bukta asintié:

-Esa era también su costumbre. Mis hombres lo desollarén répidamente. Llevarén la
piel a acantonamiento. ¢Querra el Sahib venir a mi pobre aldea para pasar la noche, y
olvidarse quiza de que soy su oficial?

-Pero esos hombres... los batidores. Han trabajado mucho y quiza..

-Ah, s le quitan la piel con torpeza |los despellgjaremos a ellos. Ellos son mi pueblo.
En € gército soy una cosa. Aqui soy otra.

Aquello era muy cierto. Cuando Bukta se quitd e uniforme y volvié a ponerse €l
vestido fragmentario de su pueblo, dejo su civilizacion en e otro mundo. Aquella noche,
tras charlar un poco de sus temas favoritos, se entreg6 a una orgia; y una orgia bhili no es
algo de lo que pueda escribirse con seguridad. Chinn, engreido por su triunfo, se metié en
ella, aungue se le quedd oculto el significado de los misterios. Gentes salvajes venian y le
llenaban |as rodillas de ofrendas. Paso su botella a los ancianos de la aldea. Estos fueron
muy elocuentes y le pusieron guirnaldas de flores. Le dieron regalos y préstamos, no
todos decentes, se escuchaba una musica infernal y enloquecedora alrededor de los
fuegos, mientras los cantantes entonaban canciones de tiempos antiguos y bailaban
danzas peculiares. Los licores aborigenes son muy fuertes y Chinn fue obligado a
probarlos a menudo, pero a menos que estuvieran cargados de droga, ¢cOmMo es que se
quedd dormido de pronto y despert6 a siguiente dia, a mitad de camino desde la aldea?

-El Sahib estaba muy cansado. Poco antes de amanecer se durmié -explicé Bukta.
Los mios le han traido hasta aqui y es la hora de que regresemos al acantonamiento.

La voz suave y deferente, €l paso uniforme y silencioso, hacian que pareciera dificil
creer que solo unas horas antes Bukta hubiera estado gritando y dando cabriolas con los
diablos desnudos de |os matorrales.

-Mi pueblo quedd muy complacido de ver a Sahib. Nunca le olvidarén. La proxima
vez que e Sahib venga a reclutar hombres, le darén todos los hombres que necesitemos.

Chinn guard6 en secreto todo aquello, salvo la caceria del tigre, que Bukta adornd con
una lengua desvergonzada. La piel era ciertamente una de las més hermosas gque habian
colgado nunca en el comedor, y seriala primera de otras muchas. Cuando Bukta no podia
acompafiar a su muchacho en las cacerias, procuraba ponerle en buenas manos, y Chinn
aprendié mas acerca de la mente y los deseos de los bhili salvajes en sus marchas y
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acampadas, en las conversaciones durante el crepusculo o en laorilla de las lagunas, de lo
gue podria haber aprendido en toda su vida un hombre sin instruccion.

Los hombres del regimiento se fueron atreviendo a hablarle de sus parientes, casi
todos €llos en problemas, y a exponerle casos de costumbres tribales. Sentandose en
cuclillas en la galeria, a crepusculo, le decian con € estilo sencillo y confidencial de los
wuddar que tal soltero se habia escapado con tal esposa de una aldea lgjana. ¢Cuantas
vacas consideraria Chinn Sahib que serian una multa justa? O si [legaba una orden escrita
del Gobierno diciendo que un bhili tenia que presentarse en una ciudad amurallada de las
[lanuras para prestar testimonio en un tribunal, ¢seria prudente no tener en consideracion
esa orden? Por otra parte, si la obedecia, ¢regresariavivo el temerario vigjero?

-¢Pero qué tengo yo que ver con esas cosas? -le preguntaba Chinn a Bukta con
impaciencia-. Soy un soldado, no conozco laley.

-iJal La ley es para los estUpidos y los blancos. Deles una orden grande y fuerte y
viviran por ella. Paraellos, el Sahib eslaley.

-Pero ¢por qué?

El semblante de Bukta perdi6 toda expresion. Posiblemente fue la primera vez que se
le ocurrié esaidea:

-¢Coémo puedo saberlo? -contestd-. Quiza sea por € nombre. A un bhili no le gustan
las cosas desconocidas. Deles ordenes, Sahib, dos, tres o cuatro palabras cada vez, para
gue puedan recordarlas. Con eso bastara.

Y Chinn les dio érdenes, con valentia, sin tomar conciencia de que una palabra
pronunciada con precipitacién en la mesa del comedor se convertia en la ley fija e
inapelable de las aldeas que estaban mas alla de las montafias humeantes: que en realidad
no eramenos que laley de Jan Chinn el Primero, quien segun la leyenda extendida habia
regresado a latierra para vigilar a la tercera generacion dentro del cuerpo y la piel de su
nieto.

No podia existir la menor duda a este respecto. Todos los bhili sabian que la
reencarnacion de Jan Chinn habia honrado el pueblo de Bukta con su presencia después
de matar su primer tigre -en esta vida-; que habia comido y bebido con €l pueblo, tal
como € solia hacer; y Bukta debié poner mucha droga en el licor de Chinn, pues todos
los hombres habian visto en su espalda y hombro derecho la colérica y rojiza nube vo-
lante que los dioses supremos habian puesto en la carne de Jan Chinn el Primero cuando
Ilegd junto alos bhili. Por lo que respecta al estupido mundo blanco, que carece de 0jos,
era un joven y delgado oficia de los wuddar, pero su pueblo sabia que era Jan Chinn, €l
gue habia convertido al bhili en un hombre; y como lo creian, se apresuraban a transmitir
sus pal abras cuidando de no alterarlas en el camino.

Lo mismo que € salvaey € nifo que juega solitario, a quienes les horroriza que se
rian de ellos o los cuestionen, el pueblo pequefio guardaba para si sus convicciones; y €l
coronel, que creia conocer a su regimiento, jamas sospechd que todos y cada uno de los
seiscientos hombres de pie rapido y ojos pequefios y brillantes que estaban en posicion de
atencion junto a su rifle creian serena e inequivocamente que €l subalterno que estaba al
lado izquierdo de la fila era un semidios que habia nacido dos veces: erala deidad tutelar
de su tierra 'y su pueblo. Los propios dioses de la tierra habian puesto la marca de la
reencarnacion: ¢y quién se atrevia a dudar de la maniobra de los dioses de latierra?

Chinn, que por encima de todo era préctico, vio que su apellido le eramuy Util en las
filasy en e campamento. Sus hombres no le daban ninguin problema -nadie comete faltas
militares cuando es un dios e que se sienta en la silla de justicia-, y estaba seguro de
contar con los mejores batidores de la region siempre que los necesitaba. Ellos creian
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estar cubiertos por la protecciéon de Jan Chinn €l Primero y en esa creencia eran audaces
més al& de los més osados de |os bhili.

Su aojamiento empezaba a parecerse a un museo de historia natural de un aficionado,
a pesar de las cabezas, cuernos y craneos que habia enviado a su casa de Devonshire. El
pueblo aprendi6é de manera muy humana cuél era el lado débil de su dios. Era ciertamente
insobornable, pero le encantaban las pieles de pgaros, las mariposas, 10s escarabagjos y,
por encima de todo, |as noticias de una caza importante. En otros aspectos, vivia segun la
tradicion Chinn. Jamés tenia malaria. Una noche entera sentado sobre una cabra
enjaezada en un valle hiumedo, que habria producido a comandante un mes entero de
malaria, no producia efecto alguno en é. Ta como se decia, «habia sido inmunizado
antes de nacer».

En el otofio de su segundo afio de servicio surgié un rumor inquieto que se extendio
entre los bhili. Chinn no supo nada de él hasta que un oficial de su misma graduacién se
lo dijo en lamesa del comedor:

-Tu reverenciado antepasado de laregién de Satpura esta inquieto. Convendria gue lo
vigilaras.

-No quisiera ser irrespetuoso, pero estoy un poco harto de mi reverenciado
antepasado. Bukta no habla de otra cosa. ¢(Qué es o que esta haciendo ahora el anciano?

-Recorriendo € pais bajo la luz de la luna a lomos de su tigre procesional. Eso es |o
que se dice. Yalo han visto unos dos mil bhili, brincando por las cumbres del Satpura'y
asustando mortalmente a la gente. Ellos 1o creen devotamente, y todos los tipos de
Satpura le veneran en su santuario, queria decir tumba, como buenos fieles. Realmente
tendrias queir ali. Debe de resultar extrafio ver que tratan a tu abuelo como a un dios.

-¢QUé te hace pensar que hay la menor verdad en esa historia? -pregunt6 Chinn.

-El hecho de que todos nuestros hombres o nieguen. Dicen que nunca han oido
hablar del tigre de Chinn. Y eso es una mentira manifiesta, porque todos los bhili han
oido hablar de€llo.

-Pero hay una cosa que pasa por alto -intervino pensativamente e coronel-. Cuando
un dios local reaparece en la tierra es siempre una excusa para problemas de uno u otro
tipo; y los bhili de Satpura siguen siendo tan salvajes como los dej6 su abuelo, joven. Eso
significaalgo.

-¢Que pueden tomar el camino de la guerra? -pregunt6 Chinn.

-No sabria decirlo... todavia. Pero no me sorprenderia bastante.

-A mi no me han dicho ni unasilaba.

-Eso refuerzalas pruebas. Estan ocultando algo.

-Bukta me lo dice siempre todo, como norma general. ¢Por qué no me iba a hablar de
eso?

Aqguella misma noche, Chinn se lo pregunté directamente al anciano, y larespuesta le
sorprendio.

-¢Por qué iba a hablar de lo que es bien sabido? Si, el tigre nublado esta en la region
de Satpura.

-¢Y qué piensan los bhili salvajes que significa eso?

-No lo saben. Aguardan. ¢/Qué hay que hacer, Sahib? Diga una sola paabra y
estaremos contentos.

-¢Nosotros? ¢Qué tienen gue ver las historias del sur, donde viven los bhili de la
selva, con los hombres de uniforme?

-Cuando Jan Chinn despierta no es momento para gue ningun bhili esté quieto.

-Pero no ha despertado, Bukta.
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-Sahib -le dijo € anciano con sus ojos llenos de tierno reproche-: si é no desea ser
visto, ¢por qué va a salir bgjo la luz de la luna? Sabemos que esta despierto, pero no lo
gue é desea. ¢ES un signo para todos los bhili o solamente interesa a las gentes de
Satpura? Sahib, diga una sola palabra que pueda transmitir a los soldados y enviar a
nuestros pueblos. ¢Por qué ha salido a cabalgar Jan Chinn? ¢Quién ha hecho una mala
accion? ¢Es la peste? ¢Es la fiebre maligna? ¢Morirdn nuestros hijos? ¢Es una espada?
Recuerde, Sahib, que somos su pueblo y sus siervos, y en esta vida le he llevado en mis
brazos... sin saber.

«Evidentemente Bukta ha bebido esta noche», pensd Chinn. «Pero si puedo hacer
algo para tranquilizar a viejo, debo hacerlo. Es como los rumores del Motin ° pero a
pequefia escala.

Se dejo caer en un sillén de mimbre sobre el que habia puesto su primera piel detigre
y reposd € cuerpo sobre el cojin de manera que las garras le quedaban por encima de los
hombros. Mientras hablaba, |as cogia mecani camente colocandose por encima, a modo de
manto, lapiel pintada.

-Te voy a decir la verdad, Bukta -dijo inclinandose hacia € frente, con e hocico
reseco del animal sobre su hombro, mientras inventaba una mentira plausible.

-Yaveo que eslaverdad -le respondio € otro con voz trémula.

-¢Dices que Jan Chinn recorre los Satpura a lomos del tigre nublado? Quiza sea asi.
Por tanto el signo de maravilla es sélo paralos bhili de Satpura, y no afecta alos que aran
los campos en €l norte y € oriente, los bhili de Khandesh, o cualquier otros, salvo alos
de Satpura, quienes por |0 que sabemos son salvajes estupidos.

-Entonces es una sefia para ellos. ¢Buena o mala?

-Buena, sin la menor duda. ¢Por qué iba a hacer mal Jan Chinn a aquellos a quienes
convirtio en sus hombres? Alli las noches son calurosas; es malo quedarse tumbado en la
cama mucho tiempo sin darse la vuelta, y Jan Chinn vigila a su pueblo. Asi que se le-
vanta, llama de un silbido a su tigre nublado y sale a pasear un poco, pararespirar €l aire
fresco. Si los bhili de Satpura se quedaran en sus adeas y no deambularan por ahi
después de la oscuridad, no le verian. Ciertamente, Bukta, se trata sblo de que é desea
volver a ver la luz en su propio pais. Transmite estas noticias al sur y di que es mi
palabra.

Bukta se inclind hacia € suelo. «jDios de los cielosl», pensd Chinn. «jY este
condenado pagano es un oficial de primera categoria, y recto hastala muerte! Seria mejor
gue acabara con esto claramente». Pero siguié hablando:

-Si los bhili de Satpura preguntan por el significado de la sefial, diles que Jan Chinn
quiere ver cOmo mantienen sus antiguas promesas de vivir bien. Quiza se han dedicado al
sagueo; quizas tienen laintencion de desobedecer |as 6rdenes del Gobierno; quiza hay un
cadaver en laselva; y por eso Jan Chinn ha acudido a verlo.

-¢Entonces esta enfadado?

-iBah! ¢Acaso me enfado yo alguna vez con mis bhili? Puedo pronunciar palabras
coléricas, y proferir muchas amenazas. Tu lo sabes, Bukta. Te he visto sonreir por detrés.
Yolo <8 y tulo sabes. Los bhili son mis hijos. Lo he dicho muchas veces.

-jAy! Somos tus hijos-dijo Bukta.

-Y no otra cosa le pasa a Jan Chinn, €l padre de mi padre. Queria ver de nuevo la
tierray € pueblo que amaba. Es un buen fantasma, Bukta. Lo digo yo. Ve y disdlo a
ellos. Y espero verdaderamente que con eso se calmen -afladio. Y echando hacia atras la

5 Motin. El motin de 1857. Conocido ahora como L evantamiento Nacional.
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piel de tigre, se levanté con un prolongado y abierto bostezo que dej6 a descubierto sus
dientes bien cuidados.

Bukta sali6 corriendo y fue recibido por un grupo de soldados jadeantes que le
interrogaron.

-Escierto -dijo Bukta-. Se envolvio en lapiel y hablé desde dentro de ella. Queriaver
su pais de nuevo. La sefial no nos esta destinada; y ciertamente es un hombre joven.
¢COmo iba a pasar ociosamente las noches? Dice que su cama estd demasiado caliente y
el aire esmalo. Vade agui para alla porque le gusta andar por lanoche. El o ha dicho.

La asamblea de hombres de bigotes grises se estremeci 6.

-Dice que los bhili son sus hijos. Sabéis que él no miente. Me lo hadicho ami.

-¢Pero qué hay de los bhili de Satpura? ¢Qué significala sefid paraellos?

-Nada. Como ya he dicho, es sélo que sale a pasear por la noche. Cabalga en ella para
ver si obedecen al Gobierno, tal como les ensefié a hacer en su primera vida.

-¢Y s nolo hacen?

-El no dijo nada.

Laluz se apag6 en €l alojamiento de Chinn.

-Mirad -dijo Bukta-. Ahora se va. Como é ha dicho, es un buen fantasma. ¢Como
ibamos a temer a Jan Chinn, que convirtio a bhili en hombre? Tenemos su proteccion; y
sabéis que Jan Chinn nunca rompid una promesa de proteccion hablada o escrita en un
papel. Cuando sea mayor y haya encontrado una esposa, dormira en su cama hasta la
mafiana.

Un oficial en jefe suele darse cuenta del estado mental del regimiento un poco antes
gue los hombres; y por eso varios dias mas tarde €l coronel dijo que alguien habia metido
el miedo a Dios en los wuddar. Como é era la Unica persona titulada oficialmente para
hacerlo, le molesté ver unavirtud tan unanime.

-Es demasiado bueno para que dure -dijo-. Me gustaria descubrir qué es |o que traman
€sos tipos.

Le parecié que la explicacion estaba en el cambio de la luna, cuando recibié 6rdenes
de estar preparado para «calmar cualquier posible excitacion» entre los bhili de Satpura,
quienes estaban inquietos, por decirlo suavemente, porque un Gobierno paternal habia
enviado contra ellos a un vacunador mahratta educado por € estado con lancetas, virus
parainocular y una vaquilla con € registro oficial. Segun el lenguagje del Estado, habian
«manifestado una fuerte objecion a toda medida profiléctica», habian «retenido por la
fuerza a vacunador» y «estaban a punto de olvidar o evadir sus obligaciones tribales».

-Eso significa que estén aterrados y nerviosos, |o mismo que cuando se hizo el censo -
dijo e coronel-. Si hacemos que huyan a las colinas, en primer lugar nunca les
cogeremos, y en segundo lugar se lanzaran dando gritos a pillaje y a sagueo hasta
nuevas Ordenes. Me pregunto quién serd el idiota abandonado por Dios que esta4
intentando vacunar a un bhili. Sabia que iba a haber problemas. Menos ma gue sbélo
utilizan cuerpos locales y podemos improvisar algo a lo que demos e nombre de
campafa para que se tranguilicen. jTendria gracia que tuviéramos que disparar a nuestros
mejores batidores porque éstos no quieran ser vacunados! Solo estan locos de miedo.

-¢No cree, sefior, que podria darme un permiso de caza de quince dias? -le pregunto
Chinn a diasiguiente.

-iDesercién frente al enemigo, por Jupiter! -exclamo6 € coronel con una risotada-.
Podria hacerlo, pero tendria que darle una fecha un poco anterior, pues se nos ha
advertido que estemos dispuestos para € servicio, podriamos decir. Sin embargo,
supondremos que hizo la peticién de permiso hace tres dias, y ahora esta ya de camino a
sur.
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-Me gustaria llevarme a Bukta conmigo.

-Por supuesto, claro que si. Creo que ése sera € mejor plan. Tiene usted una especie
de influencia hereditaria sobre esos pequefios tipos, y a usted le escuchardn, cuando solo
ver nuestros uniformes les volveria salvajes. Nunca ha estado antes en esa parte del
mundo, ¢no es cierto? Procure que no le envien a la béveda familiar en su juventud e
inocencia. Creo que estara usted muy bien si puede conseguir gque le escuchen.

-Asi lo creo yo, sefior; pero s... s accidentalmente ellos... hacen e majadero...
podrian, ya sabe... espero que comprenda usted que solo estaban asustados. No hay un
gramo de crueldad auténtica en ellos, y jamas me perdonariasi cualquiera de... se mete en
problemas por mi persona.

El coronel asintio, pero no dijo nada.

Chinn y Bukta se marcharon enseguida. Bukta no dijo que desde que el vacunador
oficial habia sido arrastrado a las colinas por los bhili indignados, un corredor tras otro
habia ido llegando al acantonamiento para rogar, con la frente sobre € polvo, que
acudiera Jan Chinn para explicar ese horror desconocido que pendia sobre su pueblo.

El portento del tigre nublado era ya evidente. Jan Chinn tenia que consolar a los
suyos, pues la ayuda de un hombre mortal eraindtil. Bukta habia suavizado el tono de las
stiplicas convirtiéndolas en una simple peticion de la presencia de Chinn. Nada habria
complacido més a anciano que una agitada campafia contra los satpuras, a quienes €é
despreciaba en cuanto que bhili «sin mezcla»; pero tenia un deber ante toda su nacién en
cuanto gue intérprete de Jan Chinn, y creia fervientemente que caerian cuarenta plagas
sobre su aldea si faltaba a dicha obligacion. Ademas, Jan Chinn conocia todas las cosas, y
cabal gaba sobre € tigre nublado.

Cubrieron treinta millas a dia a pie y a caballo, alcanzando la linea del Satpura,
semejante a una muralla azul, con toda la rapidez posible. Bukta estaba muy silencioso.

Poco después del mediodia iniciaron la empinada ascension, y casi era el creplsculo
cuando llegaron a la plataforma de piedra adherida a costado de una colina agrietada y
cubierta por la selva en la que estaba enterrado Jan Chinn el Primero, tal como é habia
deseado, para poder vigilar desde alli a su pueblo.

Toda India esta llena de tumbas olvidadas que datan de principios del siglo XVIII:
tumbas de coroneles olvidados de cuerpos hace tiempo desaparecidos; comparieras de
indios orientales que habian ido a una expedicion de caza y nunca habian regresado;
comisionados, agentes, autores y alféreces de la Honorable East India Company a
cientos, a miles y decenas de miles. El pueblo inglés olvida pronto, pero los nativos
tienen una memoria profunda, y cuando un hombre ha hecho € bien en su vida es
recordado después de la muerte. EI metro y medio cuadrado de la tumba de Jan Chinn,
colocada a la intemperie, estaba cubierto de flores y frutos silvestres, paquetes de ceray
de miel, botellas de alcoholes nativos, cigarros infames, cuernos de bufalo y hojas de
hierba seca. En un extremo habia una tosca imagen de arcilla de un hombre blanco,
tocado con una anticuada chistera, cabalgando sobre un tigre manchado.

Bukta salud6 reverentemente cuando se acercaron. Chinn se descubrié la cabeza y
empezO a interpretar la borrosa inscripcion. Por 1o que pudo leer era asi, palabra por
palabray letra por letra

A lamemoriade JOHN CHINN, ESQ.

ultimo recaudador de ...

... in derramamiento de sangre o ... error en el empleo de la autoridad. ... solo ...nte la
concil... y laconfi... logré € ...otal sometimiento ... un pueblo predador y sin ...ey ...
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...efidndoles a ...ar € gobierno mediante una cong... sobre ... mentes el méas perma... y
racional Modo de domin...

... Gobernador General y Cons... ... a

ha ordenado que és... levantado

... tavida agosto, diecinueve, 184...

En € otro lado de la tumba habia unos versos antiguos, también muy borrosos. Lo
gue pudo descifrar Chinn decia:

... labanda salvaje

abandono sus caceriasy ... eslaautoridad ...
mendada latendenciaa ... expolio

y ..tiliz... las ddeas demostrd su gene... trabajo
lahumanid... vigilante ...techos restaur...

una nacién sale.. sometida sin espada.

Estuvo algun tiempo inclinado sobre la tumba, pensando en aquel hombre muerto de
su propiasangre, y en la casa de Devonshire; luego dijo mirando alas llanuras:

-Si; es una gran obra, toda €lla... incluso mi pequefia parte. Debid haber sabido...
Bukta, ¢dénde esta mi pueblo?

-Aqui no, Sahib. Ningin hombre viene aqui salvo a plena luz del dia. Aguardan
arriba. Subamos a ver.

Pero Chinn, que recordaba la primera ley de la diplomacia oriental, con una voz
apagada respondi 6:

-He venido hasta agui sélo porgue € pueblo satpura esta loco y no se atreve a visitar
nuestras lineas. Ordénales ahora que me aguarden aqui. No soy un criado, sino € amo de
los bhili.

-Iré... iré -cloqued € anciano. Caia la noche y en cualquier momento Jan Chinn
podriallamar con un silbido a su temible corcel desde |os oscuros matorrales.

Por primera vez en su larga vida Bukta desobedecié entonces una orden lega y
abandon6 a su jefe; pues no regresd, sino que se quedd en la meseta plana de la colina 'y
les llamé suavemente. Los hombres se agitaron a su arededor, hombres pequefios y
temblorosos con arcosy flechas que desde el mediodia les habian estado viendo a ambos.

-¢Donde esta él? -susurrd uno.

-En d lugar que le corresponde. Os ordena que vayéis-dijo Bukta.

-¢Ahora?

-Ahora.

-Podria soltar a tigre nublado sobre nosotros. No iremos.

-Ni yo tampoco, aunque le llevé en mis brazos cuando era un nifio en esta vida.
Aguardemos aqui hasta que se haga de dia.

-Pero seguramente € se enfadara.

-Claro que se enfadarda mucho, pues no tiene nada que comer. Pero me ha dicho
muchas veces gue los bhili son sus hijos. Bajo la luz del sol asi lo creo, pero... bajo la
luna no estoy tan seguro. ¢Qué locura habéis cometido vosotros, cerdos de Satpura, que
tenéis necesidad de él?

-Vino uno hasta nosotros en el nombre del Gobierno con cuchillitos fantasmales y un
ternero magico, para convertirnos en ganado cortdndonos en nuestros brazos. Teniamos
mucho miedo, pero no matamos al hombre. Esta aqui, atado: es un negro; y creemos que
viene del oeste. Dijo que era una orden cortarnos a todos con cuchillos: sobre todo a las
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mujeres y los nifios. No oimos que era una orden, por lo que tuvimos miedo, y nos
guedamos en nuestras colinas. Algunos de nuestros hombres han cogido caballos y
bueyes de las llanuras, y otros cazos de cerdmica, ropasy zarcillos.

-¢Hamuerto alguien?

-¢En manos de nuestros hombres? Todavia nadie. Pero los hombres jovenes van de
aqui para alla por los muchos rumores que como llamas prenden en la colina. Envié
mensaj eros pidiendo que vinierajan Chinn para que no empeoraran las cosas. Este miedo
eslo que é presagio con la sefial del tigre nublado.

-El dice que es otra cosa -contestd Bukta; y repitid, ampliandolo, todo lo que le habia
dicho el joven Chinn en la conversacion del sillon de mimbre.

-¢Crees que € Gobierno se echara sobre nosotros? -preguntd finalmente €l
interrogador.

-Eso no lo sé -replicd Bukta-. Jan Chinn dara una orden y vosotros obedeceréis. El
resto es un asunto entre el Gobierno y Jan Chinn. Personalmente sé dgo de los cuchillos
fantasmales y los cortes. ES un encantamiento contra la viruela. Pero no s cémo
funciona. Ni es algo que te interese ati.

-Si él se pone entre nosotros y la célera del Gobierno, obedeceremos absolutamente
gan Chinn, salvo... salvo que no vamos a bgjar a ese lugar esta noche.

Oyeron a joven Chinn que desde abajo llamaba a gritos a Bukta; pero tenian miedo y
se quedaron quietos, esperando a tigre nublado. La tumba habia sido terreno sagrado
durante cas medio siglo. Si Jan Chinn decidia dormir alli, ¢quién podia tener més de-
recho? Pero hasta que llegaralaluz del dia, no se acercarian a aguel lugar.

Al principio Chinn se enfadd mucho, hasta que se le ocurrié que probablemente
Bukta tendria una razén (y ciertamente latenia), y su propia dignidad se veria afectada si
le llamaba a gritos sin respuesta. Se apoyO sobre € pie de la tumba y fumando y
dormitando alternativamente se fue enorgulleciendo en la calida noche de ser un Chinn
legal, legitimo y a prueba de fiebre.

Prepard su plan de accion casi como o habria hecho su abuelo; y cuando aparecio
Bukta por la mafiana con un generoso suministro de alimentos, no dijo nada de la
desercion de la noche anterior. Bukta se habria sentido aliviado con un atague de colera
humana; pero Chinn terminé sus manjares ociosamente, y después se fumé un puro, antes
de hacer sefial alguna.

-Tienen mucho miedo -le dijo Bukta, que tampoco se sentia muy audaz-. S6lo queda
dar 6rdenes. Dicen que obedeceran si se coloca usted entre ellosy €l Gobierno.

-Eso ya lo sé -dijo Chinn encaminandose lentamente hacia la meseta. Alli estaban
algunos de los hombres més ancianos, de pie en un semicirculo irre gular abierto en un
claro; pero la mayor parte del pueblo, con las mujeresy los nifios, se habia ocultado en la
espesura. No deseaban enfrentarse al primer atague de colera de Jan Chinn e Primero.

Sentandose sobre un fragmento de roca partida, se fumé su puro hasta el final, oyendo
a los hombres respirar con fuerza a su alrededor. Después grit6, haciendo que todos se
pusieran en pie de un salto:

-iTraed al hombre gue estaba atado!

Tras un griterio y agitacion aparecié un vacunador hindud, temblando de miedo, atado
de pies y manos tal como los antiguos bhili acostumbraban atar a las victimas del
sacrificio humano. Con precaucion, fue llevado ante su presencia; pero €l joven Chinn no
le miro.

-Dije e hombre que estaba atado. ¢Es una broma el traerme a uno atado como un
bufalo? ¢Desde cuando pueden los bhili atar ala gente a su placer? jCortad la cuerdal
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Media docena de cuchillos presurosos cortaron las correas, y €l hombre se arrastré
delante de Chinn, quien se apropié de su caja de lancetas y tubos de virus para la
inoculacion. Después, barriendo el semicirculo con un dedo indice, y voz de cumplido,
dijo claramente:

-iCerdos!

-jAy! -susurré Bukta-. Ahora habla él. jPobre del pueblo estupido!

-He venido a pie desde mi casa -al oir esto la asamblea se estremecié- para aclarar un
asunto que cualquiera que no sea un bhili de Satpura habria visto con ambos ojos desde
lgjos. Conocéis laviruela, que dgjahoyosy cicatrices en vuestros hijos, hasta que parecen
panales de avispas. Es una orden del Gobierno que quien sea arafiado en e brazo con
estos cuchillitos que yo sostengo en alto ha recibido un encantamiento contra Ella °.
Todos los Sahibs han recibido este encantamiento, y también muchos hindles. Esta es la
marca del encantamiento. jMirad! -Se subié la manga hasta las axilas y mostré las
cicatrices blancas de la sefia de la vacunacion sobre la blanca piel-. Venid todosy mirad.

Algunos valientes se acercaron y asintieron sabiamente con un movimiento de
cabeza. Era evidente que ali habia una sefial, y sabian bien que otras sefiales terribles
estaban ocultas por la camisa. Jan Chinn fue misericordioso por no haber proclamado alli
y entonces su divinidad.

-Todas estas cosas os las dijo el hombre al que atasteis.

-Lo hice... cien veces; pero me respondieron con golpes -se quejé e vacunador,
frotandose las muriecas y tobillos.

-Pero como sois cerdos, no le creisteis; y por eso he venido yo aqui para salvaros,
primero de la viruela, después de la gran locura del miedo, y finalmente, quizas, de la
cuerday la cércel. Aqui no hay beneficio para mi; aqui no hay placer para mi; pero en el
nombre de aquel que est4 dli, y convirtié a bhili en hombre -en ese momento sefial6
colina abgjo-, yo, que soy de su sangre, el hijo de su hijo, he venido a cambiar a su
pueblo. Y hablo laverdad, como lo hizo Jan Chinn.

Entre la multitud broté un murmullo reverente y los hombres fueron saliendo de la
espesura en grupos de dos 'y de tres para unirse al grupo. No habia colera en € rostro de
su dios.

-Estas son mis 6rdenes. (jQuiera el cielo que las acepten, aunque hasta ahora parece
gue les he impresionado!) Yo mismo me quedaré entre vosotros mientras este hombre os
arafia el brazo con un cuchillo, segiin la orden del Gobierno. En tres dias, quizas en cinco
0 en siete, vuestros brazos se hincharén, os picardn y quemaran. Es ése el poder de la
viruela que lucha en vuestra sangre contra las 6rdenes del Gobierno. Por eso me quedaré
entre vosotros hasta que vea que la viruela ha sido vencida, y no me iré hasta que los
hombres, las mujeres y los nifios pequeiios me ensefien en sus brazos la marca que yo 0s
he ensefiado a vosotros. Traigo conmigo dos rifles muy buenos, y a un hombre cuyo
nombre es conocido entre los animales y los hombres. Cazaremos juntos, € y yo, y
vuestros hombres jovenes y |os deméas comeran y se estaran quietos. Esa es mi orden.

Se produjo una larga pausa mientras la victoria estaba en juego. Un vigo pecador de
pelo blanco, sosteniéndose sobre una piernainquieta, dijo con voz aguda:

-Necesitamos un kowl [proteccion] por algunos caballos, bueyes y otras cosas. No
fueron tomados seguin los modos del comercio.

La batalla habia sido ganada y John Chinn respir6 aliviado. Los jovenes bhili habian
atacado, pero si se actuaba rapidamente todo podia arreglarse.

b Ella. SerefiereaMata, ladiosadelaviruela
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-Escribiré un kowl en cuanto los caballos, 1os bueyes y las otras cosas sean contados
ante mi y devueltos a lugar de donde salieron. Pero primero pondremos la sefia del
Gobierno en los que no hayan sido visitados por la viruela -y en tono bgjo afiadio al
vacunador-. Si muestra que tiene miedo, amigo mio, nunca volvera a ver Poona.

-No hay vacunas suficientes para toda esta poblacion-dijo el hombre-. Han matado al
ternero.

-No se darén cuenta de la diferencia. Raspeles atodos 'y deme un par de lancetas; yo
atenderé alos més ancianos.

El vigo que habia pedido la proteccion fue la primera victima. Cay6 ante la mano de
Chinn y no se atrevio a gritar. En cuanto fue liberado, trajo a rastras a un compafiero, le
sujetd y lacrisis se convirtio, por asi decirlo, en un juego de nifios; pues e que habia sido
vacunado perseguia a que no lo habia sido para llevarlo ante e tratamiento, afirmando
gue toda la tribu debia sufrir por igual. Las mujeres chillaron y los nifios escaparon
gritando; pero Chinn sereiay ondeaba |la lanceta de punta rosada.

-Es un honor -grit6-. Bukta, diles qué gran honor es que yo mismo les haga la sefial.
Pero yo no puedo sefialar a todos, el hindu debe hacer también su trabajo, aunque tocaré
todas las sefiales que é haga para que haya una virtud igual en ellas. Asi es como los
rajput prenden alos cerdos. jEh, hermano tuerto! Coge a esajoveny tréela aqui. No tiene
gue escapar todavia, pues no esta casada y no la pretendo en matrimonio. ¢No quiere
venir? Entonces sera avergonzada por su hermanito, un muchacho gordo, un muchacho
valiente. Extiende su brazo como un soldado. jMiral El no se acobarda ante la sangre.
Algin dia estard en mi regimiento. Y ahora, madre de muchos, te tocaremos a ti
ligeramente, pues la viruela ha estado agui antes que nosotros. Es algo cierto que este
encantamiento acaba con el poder de Mata. Ya no habrd mas rostros con agujeros entre
los satpura, y asi podréis pedir muchas vacas por cada joven gque se case.

Y sigui6 hablando y hablando de ese modo, con la fluencia de un vendedor que habla
a borbotones, adornandolo con proverbios de caza bhili y relatos de su propio y tosco
humor, hasta que las lancetas se quedaron sin filo y los dos vacunadores estuvieron fa-
tigados.

Pero como la naturaleza es la misma en todo € mundo, los que no habian sido
vacunados sintieron envidia de sus camaradas sefialados, y empezaron a pelearse por €llo.
Entonces Chinn se declar6 tribunal de justicia, dej6 de ser junta médica, y realizd una
investigacion formal de los Ultimos robos.

-Somos | os ladrones de Mahadeo” -se limitaron a decir los bhili-. Es nuestro destino y
estabamos asustados. Cuando estamos asustados siempre robamos.

Simple y directamente, como los nifios, relataron el saqueo, de todo salvo de dos
bueyes y algunas botellas de alcohol que se habian perdido -Chinn prometio re poner
éstas de su propio bolsillo-, y diez cabecillas fueron enviados a las tierras bajas con un
documento maravilloso, escrito en la hoja de un cuaderno, y dirigido a un comisario
ayudante de distrito de la policia. Tal como Jan Chinn les advirtio, habia desdicha en esa
nota, pero cualquier cosa eramejor que la pérdida de lalibertad.

Armados con esa proteccion, los atacantes arrepentidos descendieron de las colinas.
No tenian el menor deseo de encontrarse con e sefior Dundas Fawne, de la policia, de
veintidés afios y rostro alegre, ni deseaban volver a visitar la escena de sus robos.
Tomando un camino medio, acudieron al campamento del Unico capelldn gubernamental
gue podia asistir a los diversos cuerpos irregulares en una region de unos cuarenta mil
metros cuadrados, y se plantaron ante é entre una nube de polvo. Lo conocian como

" Mahadeo. Siva.
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sacerdote, y lo que era mas importante, le consideraban un buen deportista que paga
generosamente a sus batidores.

Cuando leyé la nota de Chinn se eché areir, lo que para ellos fue un buen presagio,
hasta que [lamé alos policias, quienes se llevaron a un establo los caballos y |os bueyes y
trataron duramente a tres miembros de la sonriente banda de |os ladrones de Mahadeo. El
propio capellén les tratd6 magistralmente con una fusta de montar. Aquello fue doloroso,
pero Jan Chinn lo habia profetizado. Se sometieron, pero como tenian miedo de la carcel
no abandonaron la proteccién escrita. En el camino de regreso se encontraron con el
sefior D. Fawne, quien habia oido hablar de los robos y no estaba contento.

-Ciertamente -dijo € miembro de mas edad de la banda cuando hubo terminado la
segunda entrevista-, ciertamente la proteccién de Jan Chinn nos ha permitido conservar la
libertad, pero es como s hubiera muchos golpes en un pequefio trozo de papel.
Deshagamonos de €.

Uno de ellos se subi6é a un érbol y metié la carta en una grieta a doce metros del
suelo, donde no podria hacer dafio. Calientes, doloridos pero felices, al dia siguiente los
diez regresaron junto a Jan Chinn, que estaba sentado entre los intranquilos bhili, todos
mirandose el brazo derecho, y todos aterrorizados de que su dios no les hiciera el favor de
arafarles.

-Fue un buen kowl-dijo €l jefe-. Primero e capellan, que se echd areir, nos quito lo
gue habiamos saqueado y golped atres de nosotros, tal como estaba prometido. Después
nos encontramos con Fawne Sahib, que estaba muy serio y nos preguntd por 1os saqueos.
Le contamos la verdad y nos peg6 atodos, uno tras otro, y nos dijo cosas muy escogidas.
Luego nos dio estos dos paquetes -en ese momento le entregd una botella de whisky y
una caja de puros- y nos fuimos. El kowl se ha quedado en un érbol, porque tiene la virtud
de que en cuanto se lo ensefiamos a un Sahib nos azota.

-Pero de no ser por ese kowl todos estariais de camino a la carcel con un policia a
cada lado -le contesté Jan Chinn con severidad-. Ahora haréis de batidores para mi. Estos
se sienten infelices y nos iremos de caza hasta que estén bien. Esta noche haremos una
fiesta.

Esta escrito en las crénicas de los bhili de Satpura, junto con otras muchas cosas que
no son adecuadas para aparecer impresas, que durante cinco dias, a partir del dia que les
habia puesto la sefial encima, Jan Chinn € Primero caz6 para su pueblo; y en las cinco
noches de aguellos dias la tribu se emborraché total y gloriosamente. Jan Chinn compro
alcohol del pais de unafuerzaterrible, y mato jabalies y ciervos innumerables, para que si
alguno caia enfermo tuvieran dos buenas razones para ello.

Entre los dolores de cabeza y los de estbmago no tuvieron tiempo para pensar en sus
brazos, pero siguieron a Jan Chinn obedientemente por la selva, y cada dia que pasaba
recuperaban la confianza'y hombres, mujeres y nifios iban regresando a hurtadillas a sus
pueblos cuando pasaba € pequefio gército. Llevaban con ellos la noticia de que era
bueno y correcto ser araflado con los cuchillos fantasmales; que Jan Chinn se habia
reencarnado verdaderamente como un dios de la comida y la bebida gratuitas, y que de
todas las naciones los bhili de Satpura eran los que primero estaban en su favor, aungue
para ello tenian que evitar rascarse. A partir de entonces, ese amable semidids estaria
relacionado en su mente con grandes comilonas y con la vacuna y las lancetas de un
Gobierno paternal.

-Mafana regresaré a mi casa-dijo Jan Chinn a sus escasos fieles, quienes no se
degjaban vencer ni por e alcohol, ni por € exceso de comida ni por las glandulas
hinchadas. Era dificil que los nifios y los salvajes se comportasen reverentemente en todo
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momento ante los idolos de sus creencias, y se habian divertido excesivamente con Jan
Chinn. Por eso lareferenciaa su casa entristecio a pueblo.

-¢Y € Sahib no regresara? -pregunt6 e que habia sido vacunado primero.

-Eso habré de verse -contesté Chinn cautamente.

-Pero megor venga como hombre blanco: como e hombre joven a quien conocemos y
amamos, pues como sabe muy bien, somos un pueblo débil. Si volvemos a ver su... su
caballo... -estaban tratando de cobrar valor.

-No tengo caballo. Vine a pie con Bukta, desde alli. ¢A qué te refieres?

-Yalo sabe... aguello que ha elegido como caballo para la noche -los hombrecillos se
agitaban por el miedoy e temor.

-¢Caballo de noche? Bukta, ¢qué es esto Ultimo?

Bukta habia sido un jefe silencioso en presencia de Chinn desde la noche de su
desercion, y agradecié una pregunta que le daba una oportunidad.

-Ellos lo saben, Sahib -susurro-. Es € tigre nublado. El que viene del lugar en donde
durmio6 unavez. Es su caballo... como o ha sido estas tres generaciones.

-iMi caballo! jEso era un suefio de los bhili!

-No es un suefio. ¢Acaso |os suefios dgjan rastros de anchas garras en la tierra? ¢Por
qué tiene dos rostros ante su pueblo? Ellos saben de las cabalgadas nocturnas, y €llos...
ellos...

-Tienen miedo, y querrian que acabara.

-Si yano tiene necesidad de é -afadié Bukta asintiendo-. Es su caballo.

-¢Entonces dgja un rastro? -dijo Chinn.

-Lo hemos visto. Es como una carretera de pueblo bgjo la tumba.

-¢Puedes encontrarlo y seguirlo por mi?

-A laluz del dia... si alguien viene con nosotros y sobre todo esta cercano.

-Y 0 estaré cerca, y me encargaré de que Jan Chinn no vuelva a cabalgar mas.

Los bhili gritaron las Ultimas palabras unay otra vez.

Desde el punto de vista de Chinn se trataba de una caza ordinaria: colina abajo, entre
rocas rajadas y agrietadas, quizas insegura si un hombre no mantenia la razon fria, pero
no peor que otras veinte en las que habia participado. Y sin embargo sus hombres -se
negaban absolutamente a batir y sdlo rastreaban- sudaban con cada movimiento.
Sefialaban las huellas de unas garras enormes que, siempre colina abajo, iban hasta unos
cientos de pies més alla de la tumba de Jan Chinn, desapareciendo en una cueva de boca
estrecha. Era una camino insolentemente abierto, una carretera doméstica abierta sin la
menor intencion de ocultamiento.

-El mendigo debe estar pagando renta e impuestos -murmurdé Chinn antes de
preguntarse si |os gustos de su amigo se encaminaban hacia el ganado o € hombre.

Al ganado -le respondieron-. Dos vaquillas por semana. Se las llevamos hasta €l pie
delacolina. Es su costumbre. Si no |o hiciéramos podria buscarnos a nosotros.

-Chantaje y pirateria -dijo Chinn-. No sé s meterme en la cueva para perseguirle.
¢Qué deberemos hacer?

Los bhili retrocedieron cuando Chinn se coloco tras una roca, con € rifle dispuesto.
Sabia que los tigres son animales timidos, pero uno que lleva tanto tiempo siendo
alimentado suntuosamente con ganado podria resultar excesivamente audaz.

-iEste hablal -susurré uno que tenia detrés-. También conoce.

-iBien, seamos audaces con ese ser infernal! -exclamd Chinn. De la cueva salio
entonces un grufiido colérico, un desafio directo-. Sal pues -gritdé Chinn-. jSal de ahi!
Veamos cOmo eres.
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El animal sabia muy bien que existia alguna relaciéon entre los bhili desnudos y
0SCUros 'y su pitanza semanal; pero €l yelmo blanco de la luz del sol e molestaba, y ade-
mas no le gustaba la voz que interrumpié su descanso. Perezosamente, como una
serpiente saciada, se arrastr0 fuera de la cueva 'y se quedd bostezando y parpadeando en
la entrada. Cuando la luz del sol cayd sobre su costado derecho, Chinn se sorprendio,
pues nunca habia visto un tigre con esas marcas. Salvo la cabeza, |lamativamente cruzada
por rayas, era moteado: no arayas, sino moteado como un caballito-balancin infantil con
fuertes tonos de negro ahumado sobre dorado rojizo. La parte del vientre y la garganta,
gue debian haber sido blancos, eran anaranjados, y negraslacolay las garras.

Su mirada se fij6 despreocupada durante unos diez segundos y luego,
deliberadamente, baj6 la cabeza, la mandibulainferior cayd y se retrgjo, y miro fijamente
a hombre. Como consecuencia de ello adelant6 el arco redondeado del créneo, cruzado
por dos anchas bandas, y bajo éstas brillaban sus 0jos, que ya no parpadeaban; y asi,
mientras se quedaba con la cabeza adelantada, mostr6 algo que se asemejaba a una
mascara de pantomima diabdlicamente burlona. Era un acto de mesmerismo natural que
ya habia puesto en préactica muchas veces frente a sus presas, y aunque Chinn no fueraen
absoluto una vaquilla aterrada, se quedd sorprendido un momento, quieto por la
extraordinaria rareza del ataque. La cabeza -pues e cuerpo parecia como ago que
arrastrara atras-, la cabeza feroz y craneana, se fue acercando mientras oscilaba sobre la
hierba la colérica punta del rabo. Los bhili habian desaparecido a izquierda 'y a derecha,
degjando a Jan Chinn para que sometiera él solo a su propio caballo.

-iVagame Dios! -susurré-. jEsta tratando de asustarme! -y entonces dispar6 entre los
0] 0s semejantes a platos, dando un salto lateral tras el disparo.

Una masa enorme que apestaba a carrofia paso tosiendo a su lado colinaarriba, y é la
siguié con discrecién. El tigre no hizo intento alguno de dirigirse a la selva: buscaba
visibilidad y aire, con €l hocico azado, la boca abierta, lanzando a aire la gravilla con
sus tremendas patas delanteras.

-iTocado! -dijo John Chinn viendo lafuga-. Si fuera una perdiz habria caido a suelo.
Debe de tener 1os pulmones llenos de sangre.

El anima habia saltado por encima de una roca cayendo a otro lado, fuera del
alcance de la vista de Chinn. Este vigilaba con un cafién preparado. Pero € rastro rojizo
conducia tan rectamente como la trayectoria de una flecha hacia la tumba de su abuelo, y
alli, entre las botellas de alcohol aplastadas y |os fragmentos de laimagen de barro, acabd
su vida con una agitacion y un grufido.

-Si mi digno antepasado pudiera ver esto -exclamé John Chinn-, estaria orgulloso de
mi. Los ojos, la mandibula inferior y los pulmones. Un tiro realmente bueno -silb6
[lamando a Bukta, mientras pasaba la cinta métrica por encima del cuerpo, gque iba
guedandose rigido-. jDiez... seis... ocho... por Jlpiter! Casi cuatro... pongamos cuatro.
Patas delanteras, seis... uno y medio... dos y medio. Una cola corta, ademas; un metro.
iPero qué piel! jAy, Buktal jBuktal Que vengan los hombres con los cuchillos, répido.

-¢Estaindudablemente muerto? -preguntd detras de una roca una voz atemorizada.

-No fue asi como maté mi primer tigre -contestd Chinn-. No creia que Bukta fuera a
escapar. No tenia una segunda escopeta.

-Es... es € tigre nublado -dijo Bukta haciendo caso omiso del insulto-. Esta muerto.

Chinn no podia saber si todos los bhili de Satpura, vacunados o sin vacunar, se habian
acercado para ver la caceria, pero la ladera entera de la colina se llen6 de hombrecillos
gue gritaban, cantaban y pateaban €l suelo. Y sin embargo, hasta que @ mismo dio €l
primer corte en la espléndida piel ni un solo hombre sac6 un cuchillo; y cuando cayeron
las sombras escaparon de la tumba tefiida de rojo y hasta el amanecer no hubo manera de
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persuadirles para que regresaran. De modo que Chinn pasd una segunda noche al
descubierto, defendiendo a anima muerto frente a los chacales, y pensando en su
antepasado.

Regresd a los valles inferiores acompafiado por € canto triunfal de un gjército de
escolta de trescientos hombres fuertes, con e vacunador mahratta muy pegado a su lado,
y la piel toscamente secada llevada como un trofeo delante de él. Cuando € gército, de
manera repentina 'y sin hacer ruido, desaparecié como lo hace la codorniz entre € maiz,
comprendié que estaba cerca de la civilizacion, y a dar una vuelta en € camino se
encontrd con e campamento de un ala de su propio gército. Dej6 la piel sobre la parte
trasera de un carro para que el mundo lavieray buscé a coronel.

-Tienen toda la razdn -le explico seriamente-. No hay un gramo de maldad en ellos.
S6lo estaban asustados. He vacunado a todos y les gustdé muchisimo. Sefior... ¢qué
estamos haciendo aqui?

-Eso es lo que estoy tratando de averiguar -contestd el coronel-. No sé todavia s
somos parte de una brigada o de una fuerza policial. Aungque creo que podriamos
considerarnos fuerza policial. ¢Como consiguié que se vacunara un bhili?

-Bueno, sefior, he estado pensando en ello, y por lo que he podido averiguar tengo
una especie de influencia hereditaria sobre ellos.

-Eso yalo sé, delo contrario no le habria enviado: pero ¢cémo exactamente?

-Es ago de lo més raro. Por lo que he podido averiguar parece ser que soy mi propio
abuelo reencarnado, y he estado perturbando la paz del pais por cabalgar por las hoches
sobre un tigre. De no haber hecho tal cosa no creo que hubieran puesto objeciones a la
vacunacion; pero las dos cosas juntas fueron mas de lo que podian soportar. Y por €llo,
sefior, les he vacunado y he matado a mi tigre-caballo como una especie de prueba de
buenafe. Nuncavio unapiel semejante en toda su vida.

El coronel se tiraba de |os bigotes pensativamente.

-Y ahora, ¢(cdmo demonios voy aincluir eso en mi informe?

Ciertamente la versidn oficial de la huida antivacunacion de los bhili no decia nada
sobre € teniente John Chinn, su divinidad. Pero Bukta lo sabia, €l cuerpo de gjército lo
sabia, y todos los bhili de las colinas de Satpura lo sabian.

Y ahora Bukta esta ansioso porgue John Chinn se case pronto y legue sus poderes a
un hijo; pues s fallalasucesion de los Chinn, y los pequefios bhili se quedan solos con su
imaginacion, habra nuevos problemas con |os satpura.

EL BARCO QUE SE ENCONTRO A SI MISMO

Aqui estamos, ahora cautivos

anuestro trabgjo dispuestos, sin fatiga.

Ved ahora como es mas de bendicion,

hermanos, dar que recibir.

Mantened la confianza, do quiera que hayais sido hechos.
Pagad |o que debéis;

pues un impulso claro y el acabado de lapala

nos llevaran a donde debemosir.

La cancidn de los motores
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Era su primer vigje, y aunque solo se trataba de un vapor de carga de mil doscientas
toneladas, era el mejor de los de su tipo, € resultado de cuarenta afios de experimentos y
mejoras en estructura y maquinaria; sus constructores y propietario le tenian tanta estima
como s setratara del Lucania. Cualquiera puede hacer un hotel flotante que sea rentable
S se gasta € dinero suficiente en los salones y cobra por los bafios privados, suites,
etcétera; pero en estos tiempos de competencia y fletes de precios bajos cada centimetro
cuadrado de un barco de carga debe estar construido para que resulte barato, tenga gran
capacidad y una cierta velocidad uniforme. Este barco debia de tener unos setenta metros
de largo y diez de ancho, y habia sido organizado de manera que podia transportar
ganado vacuno en la cubierta principal y ovejas en la superior si asi 1o queria; pero su
mayor gloria era la cantidad de carga que podia almacenar en sus bodegas. Sus propie-
tarios, una empresa escocesa muy conocida, o acompafiaron desde el norte, donde habia
sido botado, bautizado y equipado, hasta Liverpool, donde iba a coger carga para Nueva
York, y la hija del duefio, la sefiorita Frazier, iba de aqui para all4 sobre las limpias
cubiertas, admirando la pintura nueva y los objetos de cobre, los elevadores abiertos y
sobre todo la proa fuerte y recta sobre la que habia roto una botella de champan cuando le
puso a vapor el nombre de Dimbula. Era una hermosa tarde de septiembre y €l barco, tan
reciente, pintado de color plomizo con la chimenea roja, parecia realmente hermoso.
Ondeaba su bandera de armador y contestaba de vez en cuando con € silbato a los
saludos de barcos amigables que sabian que era nuevo en los mares atos y estrechos y
deseaban darle la bienvenida.

-Ahora es ya un barco verdadero, ¢no es cierto? -preguntd complacida a patron la
sefiorita Frazier-. Parece que fue ayer cuando mi padre lo encargd, y ahora... ahora... jes
tan bello!

Lajoven estaba orgullosa de la empresay hablaba como si fuera el socio director.

-No es malo, no -respondié precavidamente e patrén-. Pero lo que yo digo es que,
para que un barco se haga, hace falta algo mas que bautizarlo. Segin la naturaleza de las
cosas, sl me sigue, sefiorita Frazier, sblo son hierros, remaches y planchas puestos en
forma de barco. Todavia tiene que encontrarse a si mismo.

-Pensaba que mi padre habia dicho que estaba excepciona mente bien construido.

-Y lo esta -intervino e patron riendo-. Pero eso se refiere a la manera en que lo
montamos, sefiorita Frazier. Todo esta aqui, pero sus partes no han aprendido a trabajar
juntas. No han tenido esa posibilidad.

-Las méguinas funcionan maravillosamente. Las puedo oir.

-Ciertamente, asi es. Pero un barco tiene algo méas gque maguinas. Tiene que entender
gue cada centimetro de él ha de ser estimulado a trabajar con su vecino... podriamos decir
gue a congeniar técnicamente.

-Y cdmo conseguira eso? -preguntd la joven.

-L o Unico que podemos hacer esimpulsarlo y dirigirlo; jpero si en este viagje tenemos
mal tiempo, como es probable que suceda, aprendera el resto por si solo! Pues observara,
sefiorita Frazier, que un barco no es en absoluto un cuerpo rigido cerrado por ambos
extremos. Es una estructura muy compleja de varias tensiones en conflicto, con tejidos
gue deben dar y recibir de acuerdo con sus modulos de elasticidad personales -en ese
momento se acercaba a ellos € sefior Buchanan, el primer maquinista. Le estaba
diciendo ahora mismo a la sefiorita Frazier que nuestro pequefio Dimbula todavia tiene
gue suavizarse, y que eso solo lo logrard con una tempestad. ¢COmo van tus motores,
Buck?

-Bastante bien, todo a su nivel, desde luego; pero aln no existe espontaneidad -en ese
momento se dirigié a la joven-. Acepte ahora mis palabras, sefiorita Frazier, pues
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probablemente las comprendera mas tarde; el hecho de que una guapa joven bautice un
barco no significa que exista realmente un barco debajo de los pies de los hombres que en
é trabgjan.

-Eso mismo le estaba diciendo yo, sefior Buchanan -interrumpio el patron.

-Eso es méas metafisico de lo que yo puedo entender -replico la sefiorita Frazier
echéndose areir.

-¢Y por qué? Es usted una buena escocesa, yo conocia a padre de su madre, que era
de Dumfries, y tiene usted derecho de nacimiento a la metafisica, sefiorita Frazier, tanto
como a Dimbula -dijo e maguinista.

-Bueno, tenemos que meternos en aguas profundas para ganarle los dividendos a la
sefiorita Frazier. ¢Querrd venir a mi camarote para €l t€? -pregunt6 el patron-. Estaremos
en el muelle para la noche, y cuando regrese usted a Glasgie podra pensar en nosotros
cargando el barco y conduciéndolo lgjos... todo en su beneficio.

En los siguientes dias estibaron unas dos mil toneladas de carga fijaen € Dimbula y
partieron de Liverpool. En cuanto encontré la elevacién del mar abierto, como era natural
el barco empezd a hablar. Si la proxima vez que esté usted en un vapor pega €l oido al
costado del camarote, escuchard cientos de vocecitas procedentes de todas las
direcciones, que se estremecen, zumban, susurran, chasquean, gorgotean y sollozan
exactamente igual que un teléfono en una tormenta con aparato eléctrico. Los barcos de
madera chillan y grufien, pero los de hierro palpitan y se estremecen a lo largo de sus
cientos de cuadernas y miles de remaches. El Dimbula estaba fuertemente construido, y
cada una de sus piezas tenia una letra 0 niUmero, 0 ambas cosas, para describirla; y cada
una habia sido colocada a martillazos, o forjandola, o habia sido taladrada o enroscada
por e hombre, y habia vivido durante meses en el estruendo y el fragor del astillero. Por
ello cada una de las piezas tenia su voz distinta en proporcion exacta con los esfuerzos
gue habia costado. Como norma general el hierro colado dice muy poco; en cambio las
planchas de acero suave y las vigas y cuadernas de hierro forjado que han sido sometidas
a muchas flexiones, soldaduras y remaches hablan continuamente. Evidentemente su
conversacion no es la mitad de sabia que la humana, pues aunque las piezas no lo sepan
todas estén unidas la una con la otra en una negra oscuridad, donde no pueden saber o
gue estéa sucediendo cerca de ellas ni lo que pasara en el momento siguiente.

En cuanto se a€jo de la costa irlandesa una ola atlantica hosca y de cresta gris se
subi6 pausadamente sobre su proa recta 'y se aposent6 sobre €l cabrestante de vapor que
se utilizaba para izar €l ancla. El cabrestante y el motor que lo movia acababan de ser
pintados de rojo y de verde, y ademas, a nadie e gusta que le den un chapuzon.

-No vuelva a hacer eso -barbot6 el cabrestante a través de sus dientes de ruedas.

Laola se habia caido hacia un lado con un gorgoteo y una risa ahogada.

-Pero hay muchas mas ali de donde yo vengo -dijo una ola hermana cayendo sobre €l
cabrestante, € cual estaba firmemente atornillado sobre una plancha de hierro situada en
el bao de cubiertainferior.

-¢Es que no os podéis estar quietos alla arriba? -preguntaron las vigas del bao de
cubierta-. ¢Pero qué es lo que os pasa? jUn momento peséis € doble de lo que deberiais,
y a momento siguiente ya no!

-No es culpa mia -contest6 €l cabrestante-. Ahi fuera hay un animal de color verde
gue viene y me golpea en la cabeza.

-Eso se lo cuentas a los carpinteros de ribera. Llevabas en tu puesto varios meses sin
gue nunca te hubieras meneado asi. Si no eres cuidadoso nos deformarés.
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-Hablando de deformar -intervino una voz baa, ronca y desagradable-. ¢Os dais
cuenta alguno de vosotros, me refiero a las vigas del bao, de que vuestras feisimas
rodillas da la casualidad de que estan remachadas en nuestra estructura... la nuestra?

-¢Y quién eres ti? -preguntaron las vigas del bao.

-Oh, nadie en particular -respondié-. S6lo somos las traviesas de babor y estribor de
la cubierta superior; y s persistis en izaros y levantaros de ese modo, sintiéndolo mucho
nos veremos obligadas atomar medidas.

Las traviesas del barco son unas vigas de hierro alargadas, por asi decirlo, que corren
longitudinalmente de popa a proa. Mantienen en su sitio las estructuras de hierro (lo que
[lamamos las cuadernas de un barco de madera, y ayudan también a sujetar |os extremos
de las vigas del bao, que van de un lado a otro del barco. Las traviesas, por ser tan
alargadas, se creen siempre las mas importantes).

-Asi que vais a tomar medidas, ¢no es asi? -pregunté un rumor que produjo un largo
eco. Procedia de las estructuras, de las que habia docenas y docenas cada una separada
por unos doscientos cincuenta metros de la siguiente, y remachada en las traviesas por
cuatro sitios-. Pues nos parece que en ese caso vas a tener algunos problemas.

En ese momento miles y miles de remaches que o mantenian todo unido susurraron:

-Lostendréis. jLos tendréis! Dejad de temblar y quedaos quietas. jSujetad, hermanos!
iSujetad! jPonches! ¢Qué es eso?

Como los remaches no tenian dientes, no podian castafietear de miedo; pero se
esforzaron para producir una agitada sacudida que recorrié €l barco de popa a proa
moviéndolo como si fuera unarata en labocade un terrier.

Un cabeceo inusualmente fuerte, pues el mar estaba creciendo, habia levantado la
enorme y palpitante hélice casi hasta la superficie y ahora giraba en una especie de agua
de soda, mitad agua y mitad aire, a mucha mayor rapidez de lo que era adecuado porgque
no tenia agua profunda en la que trabagjar. Cuando volvié a hundirse, los motores -que
eran de triple expansion, con tres cilindros en fila, resoplaron a través de sus tres pistones.

-Eh, e de ahi fuera, ¢ha sido eso una broma? Pues es inusualmente mala. ¢Cémo
vamos arealizar nuestro trabgjo si sueltas el mango de esa manera?

-No lo solté -respondié la hélice dando vueltas en seco a final del ge-. Si 1o hubiera
hecho, ahora seriais chatarra. EI mar desaparecio debajo de mi y no tenia nada adonde
agarrarme. Eso es todo.

-¢Que eso es todo, dices? -preguntd la chumacera de empuje, que es la que se encarga
de impulsar la hélice; pues si una hélice no tuviera nada que la sujetara por detras
acabaria metiéndose en la sala de maguinas. (Esa sujecion por detras de la accion de la
hélice es la que da el impulso a un barco)-. Sé que hago mi trabajo aqui abajo, sin que
nadie me vea, pero te advierto que espero justicia. Lo Unico que pido es simple justicia.
¢No podrias impulsarte hacia adelante de manera uniforme, en lugar de zumbar como un
tiovivo produciendo calor debajo de mis cilindros?

La chumacera de empuje tenia seis cilindros, todos ellos revestidos de metal, y no le
gustaba gue se calentaran. En ese momento, todos |os cojinetes que servian de apoyo a
los quince metros del gje de la hélice cuando ésta se metia en la popa susurraron:

-Justicia: danos justicia.

-Sblo puedo daros lo que yo consigo -respondié la hélice-. jCuidado! jVuelve otra
vez!

Se elevd con un estruendo mientras e Dimbula se sumergia 'y los motores seguian
adelante furiosamente con un «chaf.. paf... chaf.. chaf, pues encontraban poca resistencia.

-Soy & mas noble resultado del ingenio humano; asi 1o dice el sefior Buchanan -grité
el cilindro de alta presion-. jEsto resulta verdaderamente ridiculo! -siguié gritando
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salvgemente e pistén, ahogandose, pues la mitad del vapor que tenia detras se habia
mezclado con agua sucia-. jAyudal jAceitador! jAjustador! jFogonero! Me ahogo -
anadié jadeando-. Jamés en la historia de la invencion maritima le ha sucedido tal ca-
lamidad a alguien tan joven y fuerte. Y si yo me muero, ¢quién impulsara el barco?

-iChis, chis! -susurré € vapor, quien desde luego ya habia estado en € mar muchas
veces antes. Solia pasar sus horas de ocio en tierra en una nube, un arroyo, un macetero o
una tormenta eléctrica, 0 en cualquier otro lugar en €l que se necesitara agua-. S6lo es un
poco de preparacion, un poco de resistenciatal como lo [laman. Estaré asi toda la noche.
No digo que sea agradable, pero eslo meor que podemos hacer dadas las circunstancias.

-¢Y qué importancia pueden tener las circunstancias? Yo estoy aqui para hacer mi
trabajo con un vapor limpio y seco. jQue € viento se lleve las circunstancias! -rugio el
cilindro.

-Las circunstancias asistirdn a viento. He trabajado en €l Atlantico Norte muchas
vecesy va a ponerse feo antes de la mafiana.

-Pues no es que ahora haya una cama penosa -intervinieron las estructuras
extrafuertes (recibian el nombre de bularcamas) de la sala de motores-. Hay un impulso
ascendente que no entendemos, y un torcimiento que es muy malo para nuestras
fijaciones y chapas romboidales, y después del torcimiento viene una especie de tirén
oeste-norte oeste que nos molesta seriamente. Mencionamos esto porque resulta que he-
mos costado muchisimo dinero, y estamos convencidos de que a propietario no le
gustara que seamos tratados de esta manera tan frivola.

-Me temo que por € momento el asunto esta fuera de las manos del propietario -
intervino el vapor deslizdndose en € condensador-. Estéis en vuestras propias manos
hasta que mejore el tiempo.

-A mi e tiempo no me importa-dijo desde abajo una voz bajay plana-. Lo que me
esta rompiendo el corazdn es esta maldita carga. Soy |a traca de aparadura, y debo saber
algo puesto que mi tamario dobla el de casi todas las otras.

Latraca de aparadura es la plancha mas baja del fondo del barco, y ladel Dimbula era
de acero suave y media casi veinte milimetros.

-El mar me empuja hacia arriba de una manera que nunca habria esperado -grufié la
traca-, pero la carga me empuja hacia abajo, y entre los dos no sé 1o que se supone debo
hacer.

-En caso de duda, resiste -rugio e vapor dirigiéndose a las calderas.

-Si, pero aqui abajo sélo hay oscuridad, frio y apresuramiento; ¢cémo voy a saber s
las otras planchas estan cumpliendo su deber? He oido decir que las chapas de amurada
no tienen mas que ocho milimetros de espesor... yo diria que resulta escandal 0so.

-Estoy de acuerdo contigo -dijo una enorme bularcama de la escotilla de carga
principal. Era més dtay gruesa que las demas, y se curvaba en la mitad del barco en
forma de medio arco sujetando la cubierta donde habia estado €l bao cuando la carga
subia 'y bajaba-. Trabajo sin e menor apoyo, y observo que soy la Unica fuerza de este
barco hasta donde me alcanzalavista. Te aseguro que la responsabilidad es enorme. Creo
gue el valor de la carga en dinero superalas ciento cincuentamil libras. jPiensaen ello!

-Y cada una de las libras depende de mi esfuerzo personal -intervino una vavula de
toma de aguas marina que comunicaba directamente con e agua exterior y estaba
asentada no muy lejos de la traca de aparadura-. Me regocijo al pensar que soy una vavu-
la Prince-Hyde, con las mejores cubiertas de caucho Pard Me protegen cinco patentes,
esto lo menciono sin orgullo, cinco patentes diferentes, cada una mejor que la otra. De
momento estoy atornillada. Si me abriera, os hundiriais inmediatamente. jEsto es in-
controvertible!
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Los objetos patentados utilizan siempre las palabras méas largas que pueden. Es un
truco que han aprendido de sus inventores.

-Eso si que es nuevo -exclamé una gruesa bomba de sentina centrifuga-. Pues yo tenia
la idea de que te empleaban para limpiar la cubierta y cosas asi. Al menos yo te he
utilizado para eso méas de una vez. He olvidado €l nimero exacto de litros, varios miles,
gue se me permite arrojar por hora; pero 0s aseguro, mis quejosos amigos, que no existe
el menor peligro. Yo sola soy capaz de eliminar toda cantidad de agua que pueda llegar
hasta agui. jPor las Méximas Entregas, la arrojaremos!

El mar se estaba poniendo a punto. Soplaba un fuerte viento del oeste bgjo jirones de
cielo verde estrechados por todas partes por gruesas nubes grises; y € viento mordia
como pinzas, desgastando la espuma y convirtiéndola en encaje en los costados de las
olas. -Te digo que es eso -telefoneaba e trinquete a sus refuerzos metadicos-. Estoy aqui
arriba'y puedo tener una vision desapasionada de las cosas. Se trata de una conspiracion
organizada contra nosotros. Estoy seguro de ello porque todas y cada una de estas olas se
dirigen hacia nuestra proa. El mar entero esta comprometido en €ello, lo mismo que €l
viento. jEs horrible!

-¢Qué es o que es horrible? -pregunté una ola ahogando al cabrestante por centésima
Vez.

-Esta conspiracion que habéis organizado -contestd ahogandose el cabrestante y
poniéndose de parte del mastil.

-iBurbujas y rocio marino organizados! Ha habido una depresién en e Golfo de
México. jExcusadme!

Saltd por encima de la borda, pero sus amigas se fueron pasando la historia unas a
otras,

-Que ha avanzado... -dijo una ola que elevé sus aguas verdes por encima de la
chimenea.

-Hasta el Cabo de Hatteras... -afiadié anegando €l puente.

-Y ahora va a mar... d mar... a mar -la tercera se convirtié en tres oleadas que
hicieron un barrido limpio de un barco, el cual se puso boca abajo y se hundi6 en la
oscuridad de cabo arabo mientras las cascadas que se formaron azotaban |os pescantes.

-Esto es todo o que hay -dijo € agua blanca, como hirviendo, rugiendo a través de
los imbornales-. En nuestros actos no hay intencion alguna. Tan sblo somos corolarios
meteorol 6gi cos.

-¢Y va a ponerse peor? -preguntd € ancla de proa encadenada a la cubierta, donde
solo podiarespirar unavez cada cinco minutos.

-No lo sabemos, es imposible decirlo. El viento puede soplar un poco a medianoche.
Pero muy agradecida. Adiés.

La ola que hablaba con tanta cortesia recorrié alguna distanciay se encontro revuelta
en € centro de cubierta, una especie de depresiéon entre las altas amuras. Una de las
planchas de amura, que oscilaba sobre goznes para abrirse hacia €l exterior, se habia
abierto y con un chasqueo limpio devolviaa mar e agua que habia entrado.

-Es evidente que me han hecho para esto -dijo la plancha volviendo a cerrarse con un
chasquido de orgullo-. jOh no, por favor no lo hagas, amiga mial

La cresta de una ola intentaba penetrar desde el exterior, pero como la plancha no
podia abrirse en esa direccion, €l agua, derrotada, retrocedio.

-No estd mal paratener un grosor de ocho milimetros -coment6 la plancha de amure-.
Veo que mi trabajo esta pensado para la noche -afiadio y empezé a abrirse y cerrarse con
el movimiento del barco, tal como tenia que hacer.
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-No podréas decir que estamos ociosas -grufieron todas | as estructuras juntas cuando €l
Dimbula se subi6 sobre una ola grande, quedd de costado sobre la crestay se lanzd sobre
la depresion siguiente, girando en e descenso. El agua crecid enormemente bajo su area
media, por lo que proay popa quedaron libres sin nada que les apoyara. Entonces, una
ola juguetona le empuj6 por la proa, y otra por la popa, mientras el resto del agua se
apartaba de debajo solo para ver como actuaba; de modo que quedd sostenida solo por los
dos extremos, y el peso de lacargay la maquinariarecay0 sobre las vagras de pantoque.

-iAflojad! jAflojad los que estais ahi! -rugio la traca de aparadura-. Quiero tres
milimetros de juego limpio. ¢Me ois, remaches?

-jAflojad! jAflojad! -gritaron las vagras de pantogue-. iNo nos empujéis con tanta
fuerza contralas estructuras!

-jAflojad! -grufieron las tablas del bao de cubierta cuando el Dimbula empez6 a girar
de maneratemible-. Nos aplastéis las rodillas contra las vagras, y ho podemos movernos.
Aflojad, estorbos de cabeza plana.

En ese momento dos mares convergentes chocaron contra la proa, uno por cada lado,
dividiéndose en torrentes estruendosos.

-iAflojad! -rugié el mamparo de colisién delantero-. Quiero recogerme, pero me
encuentro atrapado en todas las direcciones. Aflojad, sucias virutas de forja. jDejadme
respirar!

Los cientos de planchas que estan sujetos con remaches a las estructuras, y forman la
piel exterior de un vapor, repitieron como un eco la llamada, pues cada plancha queria
moverse y deslizarse un poco, y cada plancha, de acuerdo con su posicion, se quejaba
contralos remaches.

-iNo podemos evitarlo! jNo podemos! -murmuraron los remaches a modo de
respuesta-. Estamos aqui para manteneros fijas, y vamos a hacerlo; nunca tirdis de
nosotros dos veces en lamisma direccion. Si nos dijerais qué es lo que ibais a hacer en €l
momento siguiente, tratariamos de adaptarnos a vuestras ideas.

-Por lo que yo puedo sentir, cada hierro que esta cerca de mi empuja o tira en
direcciones opuestas -dijo la plancha de la cubierta superior, y eso que tenia un espesor
de cien milimetros-. ¢Qué sentido tiene eso? Amigos mios, tiremos todos juntos.

-Tiraen la direccion gque mas te guste, con tal de que no trates de experimentar sobre
mi-rugio la chimenea-. Para mantenerme fija necesito siete cuerdas metdlicas tirando de
mi en direcciones distintas. ¢No es asi?

-iTe creemos, joven! -silbaron los refuerzos de la chimenea por entre sus dientes
apretados, vibrando por causa del viento desde la parte superior de la chimenea hasta la
cubierta

-jAbsurdo! Debemos tirar todos juntos -repitieron las cubiertas-. Tirar todos juntos a
lo largo.

-Muy bien, entonces degja de tirar hacia los lados cada vez gue te entra agua -dijeron
los trancaniles-. Contentaos con ir graciosamente hacia delante y atrés y curvaos en los
extremos como hacemos nosotros.

-iNo, sin curvas en los extremos! Una curva muy ligera y bien hecha de un lado a
otro, con un buen agarre en cada rodilla, y pequefias piezas soldadas encima-dijeron las
vigas de cubierta.

-iQué disparate! -gritaron las columnas de hierro de la bodega profunda y oscure-.
¢Quién ha oido hablar nunca de curvas? Hay que estar bien rectos; ser una columna
absolutamente redonda y soportar toneladas de peso solido... jasi! jAtencion ali! -
exclamaron cuando la mar gruesa choc6 con la cubierta superior y las columnas se
pusieron rigidas por la carga.

L ibrodot

28

28



Librodot Latumba de sus antepasados y otros relatos Rudyard Kipling

-Estar rigido de arriba abajo no esta mal -intervinieron las estructuras que iban en esa
direccion a los lados del barco-, pero también hay que expandirse hacia los lados. La
expansion eslaley delavida, hijos. jAbiertos haciafueral jAbiertos haciafueral

-iRegresad! -dijeron con un grito salvaje las vigas de cubierta cuando € impulso
ascendente del mar trataba de abrir las estructuras-. jRegresad a vuestros cojinetes,
hierros de mandibulas flojas!

-iRigidez! jRigidez! jRigidez! -aporreaban los motores-. jUna rigidez absoluta e
invariable! jRigidez!

-iYaves! -gimieron a coro los remaches-. No hay dos de vosotros que hayan tirado
nunca asi, y.. y nos culpéis de todo a nosotros. Lo Unico que sabemos es como traspasar
una planchay agarrar por ambos lados para que no pueda moverse, no deba moversey no
Se mueva

-En todo caso sblo tengo de huelgo una fraccién de pulgada -dijo triunfante la traca
de aparadura. Asi que tenia huelgo, y todo el fondo del buque se sintié més tranquilo por
ello.

-Pues nosotros no servimos -sollozaron los remaches del fondo-. Se nos habia
ordenado... ordenado, que no cediéramos nunca; jy estamos cediendo, asi que € mar
entrard y nos iremos todos juntos a fondo! Primero se nos culpaba de todo lo
desagradable, y ahora no tenemos &l consuelo de haber hecho nuestro trabgjo.

-No digéis que no os lo dije-susurré consoladoramente el vapor-. Pero, entre vosotros
y yo y la ultima nube de la que procedo, tenia que suceder més pronto o mas tarde.
Teniais que ceder una fraccién, y la habéis cedido sin saberlo. Ahora, a sujetar como
antes.

-¢Y de qué va a servir? -preguntaron varios cientos de remaches-. Hemos cedido...
hemos cedido; y cuanto antes confesemos que no podemos mantener unido € barco, y
nos salgamos de nuestras peguefias cabezas, més sencillo serd todo. No hay remache
forjado que pueda soportar esta tension.

-Un remache solo no est4 pensado para eso. Compartidlo entre todos -respondi6 el
vapor.

-L os otros pueden quedarse con mi parte. Yo voy a salirme -dijo un remache situado
en unade las planchas delanteras.

-Si 1o haces, los otros te seguiran -silbé el vapor-. En un barco no hay nada tan
contagioso como €l que los remaches empiecen a salirse. Conoci a un chavalillo como ta
-aungue tenia un grosor de tres milimetros- que estaba en un vapor -me acuerdo con
certeza de que era sdlo de novecientas toneladas, ahora que pienso en ello- situado
exactamente en el mismo lugar que tl. Se salié en medio de una burbuja marina, ni la
mitad de mala que ésta, y entonces empezaron a hacer 1o mismo todos sus amigos de la
misma cubrejunta, con lo gque las planchas se abrieron como la puerta de un horno y yo
tuve que ascender al banco de niebla mas cercano mientras €l barco se sumergia.

-Eso si que resulta especia mente desagradable -dijo el remache-. (Més grueso que yo
y en un vapor de la mitad de nuestro tonelge? jVaiente clavija delgaducha! Siento
verglenza por la familia, sefior -afladio asentandose con mayor firmeza que nunca en su
lugar, mientras el vapor sofocaba unarisa.

-Ya ves -sigui6 diciendo con gravedad-, un ribete, y sobre todo uno que esté en tu
posicion, realmente es la Unica parte indispensable del barco.

El vapor no afiadié que le habia susurrado lo mismo a cada una de las piezas
metalicas que habia a bordo. No tenia sentido decir excesivamente la verdad.

Todo ese rato e vendaval llegd a su peor estado, por lo que e pequefio Dimbula
amuraba y viraba, se mecia, se lanzaba mortalmente y se abandonaba como s fuera a
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morir, paraluego levantarse como s e hubieran picado y empezar a dar vueltasy vueltas
por e morro en circulos media docena de veces mientras se sumergia. A pesar de la
espuma blanca de las olas estaba negro como € carbén, y para colmo lalluvia comenzé a
caer fuertemente hasta el punto de que no era posible ver la mano que tenias delante del
rostro. Eso no importaba mucho para las piezas metalicas de abajo, pero inquietaba
muchisimo al trinquete.

-Ahora todo ha terminado -dijo éste con tristeza-. La conspiracion es demasiado
fuerte para nosotros. No nos queda mas que...

-iHurraliBrrrraah!iBrrrrrrpl-rugiéo e vapor a través de la sirena hasta que las
cubiertas se estremecieron-. No 0s asustéis los de ahi abajo. S6lo soy yo que estoy
lanzando unas cuantas palabras por si acaso algun otro barco va rodando por ahi esta
noche.

-No querras decir que puede haber alguien ademas de nosotros en € mar con este
tiempo -dijo la chimenea con un gangueo seco.

-Docenas de ellos -contest6 € vapor aclardndose la garganta-. jRrrrrraaal
iBrraaaaa! jPrrrrp! Hace un poco de viento aqui arriba; jy por las grandes calderas,
como llueve!

-Nos estamos ahogando -dijeron los imbornales. No habian estado haciendo otra cosa
en toda la noche, pero esafuerte cortina de lluvia sobre €ellos parecia ser € fin del mundo.

-No pasa nada. Sera mas fécil dentro de una o dos horas. Primero llega € viento y
luego la lluvia: jPronto podréis haceros a la vela de nuevo! jGrrraaaaah!jDrrrraaaa!
iDrrrp!Me parece que € mar ya se estd calmando. Si 10 hace aprenderéis algo sobre €l
balanceo. Hasta ahora sdlo hemos cabeceado. A propdésito, vosotros, los de la bodega,
¢ho os encontrais ahora un poco méas comodos?

Habia tantos gemidos y tensiones como siempre, pero ahora el tono no era tan fuerte
o chirriante; y cuando el barco se estremecia no se sacudia con rigidez, como un atizador
al golpear en e suelo, sino que cedia con un balanceo pequefio y flexible como un palo
de golf perfectamente equilibrado.

-Hemos hecho un descubrimiento de o més sorprendente -se decian las vagras unas a
otras-. Un descubrimiento que cambia totalmente la situacion. Hemos descubierto, por
primera vez en la historia de la construccion de buques, que €l tirdn interior de las vigas
de cubiertay e empuje exterior de las estructuras nos encierra, por asi decirlo, mucho
mejor en nuestros lugares, y nos permite soportar una tension que carece de paralelo en
los registros de la arquitectura marina.

Répidamente el vapor convirti6 una risotada en un estruendo através de lasirena:

-Qué intelecto tan desarrollado tenéis las vagras -dijo suavemente cuando la sirena
dej6 de sonar.

-También nosotros somos descubridores y genios -intervinieron las vigas de cubierta-.
Somos de la opinion de que el apoyo de los pilares de la bodega nos ayuda realmente.
Vemos que nos g ustamos sobre ellos cuando el peso del mar arriba resulta especialmente
fuertey singular.

En ese momento el Dambula se lanzé sobre una depresién que habia casi a su costado
enderezandose abajo del todo con un tirdn'y un espasmo.

-¢Y te das cuenta, vapor, de que en estos casos las planchas de proa, y sobre todo las
de popa, aunque también mencionariamos € suelo gque tenemos debajo, nos ayudan a
resistir cualquier tendencia a combarnos? -dijeron las estructuras con esa voz solemne 'y
respetuosa que utiliza la gente que acaba de encontrar por primera vez ago
absolutamente nuevo.
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-S6lo soy un pobre y pequefio oscilador hinchando -contesto el vapor-, pero en mi
negocio tengo que resistir muchisima presion. Todo esto es de lo més interesante.
Decidnos algo més, vosotros sois tan fuertes.

-Obsérvanos y verés -dijeron las planchas de proa orgullosamente-. jPreparados ahi
atrés! jAqui vienen el padrey lamadre de todas las olas! jSujetaos todos |os remaches!

Atroné una imponente ola encrestada, pero entre la refriega y la confusion, € vapor
pudo escuchar los gritos bajos y rapidos de los metales cuando les atacaban las diversas
tensiones, gritos como éstos:

-jAflojad ahora, aflojad! jAhora empujad con toda la fuerzal jResistid! jCeded una
fraccion! jEmpujad hacia arribal jTirad hacia adentro! jImpulso a través! jPrestad
atencion a la tension de los extremos! jSujetad ahoral jTensad! jQue salga € agua de
abgjo... ahi val

Laolase perdi6 en laoscuridad gritando:

-iNo estd mal para ser vuestro primer vigje!

El barco, zambullido y empapado, palpitaba con € latido de las méquinas de su
interior. Los tres cilindros estaban blancos por la espuma salada que habia caido por la
escotilla de la sala de maguinas. habia una capa blanca sobre las tuberias de vapor
envueltas en lienzo, e incluso estaban manchadas las piezas de laton de la zona méas
inferior; pero los cilindros habian aprendido a obtener el maximo partido de un vapor que
era agua amedias, |o que les permitia seguir golpeando alegremente.

-¢Como le va a més noble resultado del ingenio humano? -pregunté e vapor
mientras giraba a través de la sala de maquinas.

-Nada es gratis en este mundo de afliccion -contestaron los cilindros como s [levaran
trabgjando varios siglos-. Aunque es muy poco para una culata de setenta 'y cinco libras.
iEn la dltima hora y cuarto hemos hecho dos nudos! Bastante humillante para ocho-
cientos caball os de potencia, ¢no te parece?

-Bueno, en cualquier caso es mejor que ir a la deriva. Parecéis menos... ¢como o
diria?... Menos rigidos ahi atras de lo que estabais.

-Si te hubieran martilleado como a nosotros esta noche, tampoco estarias muy rig-rig-
rigido. Teori-tedri-camente, desde luego, lo importante es la rigidez. Pero practi-
practicamente tiene que haber un poco de ceder y recibir. Hemos descubierto eso
trabgjando sobre nuestros costados durante cinco minutos se-seguidos. ¢COmo esta el
tiempo?

-El mar se cama rapidamente -contesté el vapor. -Buen asunto -dijo € cilindro de
alta presiéon-. A vapulearla, chicos. Nos dan cinco libras mas de vapor. -Y empezd a
tararear |os primeros compases de «Said the young Obadiah to the old Obadiah))?, que ya
os habréis dado cuenta de gque se trata de una de las melodias favoritas de |os motores que
no han sido construidos para la méxima velocidad. Los vapores de carreras con
tripulacién doble cantan «The Turkish Patrol» 2y la obertura de «Bronze Horse» °y
«Madame Angot»* hasta que algo va mal, y entonces entonan la «Marcha funeral de
Marionette» de Gounod, pero con agunas variaciones.

-Un buen dia aprenderéis a cantar una cancién propia -dijo el vapor mientras ascendia
por lasirena en un Ultimo bramido.

! Obadiah. Cancién de una comedia musical contemporanea.

2 La patrulla turca. Marcha contemporéanea.

3 El caballo de bronce. Opera de Daniel Francois Esprit Auber (1782-1871).
* Madame Angot. épera ligera francesa popular en la época.

® Marionette. Una marcha de Charles-Francois Gounod (1818-93).
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Al siguiente dia se aclar6 €l cielo y e mar megjord un poco, de modo que el Dimbula
empezO a mecerse de un lado a otro hasta que todos y cada uno de los centimetros de
metal que llevaba se sintieron enfermos y mareados. Pero por suerte no se marearon
todos @ mismo tiempo: de haber sido asi se habria abierto como una caja de papel
mojado.

El vapor silbé diversas advertencias mientras seguia con sus asuntos. en este
mecimiento rapido y breve que sigue a la mar gruesa es cuando se producen la mayoria
de los accidentes, pues entonces todo el mundo piensa que lo peor ha pasado y baja la
guardia. Asi que charl6 y conversd hasta que las vigas, las estructuras, los suelos y las
vagras y todas las cosas habian aprendido a abrirse y cerrarse unos sobre otros, para
soportar asi aguel tipo nuevo de tension.

Tuvieron mucho tiempo para practicar, pues estuvieron dieciséis dias en el mar, y €
tiempo fue malo hasta cien millas antes de Nueva Y ork. El Dimbula recogio al practico y
entré en el puerto cubierto de sal y éxido rojizo. Su chimenea era de un color gris sucio
de arriba abajo; se habian perdido dos botes; tres ventiladores de cobre parecian
sombreros después de un enfrentamiento con la policia; el puente tenia un hoyuelo en su
mitad; la cabina que cubria el mecanismo de gobierno de vapor parecia haber sido partida
con hachas; habia una lista de reparaciones pequefias de la sala de maguinas que era cas
tan larga como € ge de la hélice; cuando quitaron € enrejado de hierro que la cubria, la
escotilla de carga delantera se deshizo en astillas del tamafio de duelas; €l cabrestante de
vapor parecia arrancado de cugjo. En resumen, tal como dijo e patron, consiguié «una
buena media general».

-Pero ha perdido la rigidez -le dijo a sefior Buchanan-. Pese a toda la carga fija,
navegd como un yate. ¢Recuerda ese Ultimo golpe de viento en los Banks? Estoy
orgulloso del barco, Buck.

-Es muy bueno -afiadié € jefe de méaguinas contemplando las deshechas cubiertas-.
Un hombre que juzgara las cosas superficialmente diria que somos una ruina, pero
NOSOtros sabemos que No es asi... por experiencia.

Como es natural, todo en el Dimbula parecia bastante estirado por €l orgullo, y €
trinquete y el mamparo de colision delantero, que son seres de empuje, rogaban a vapor
gue advirtiera de su llegada a puerto de Nueva Y ork:

-Diselo a esos grandes barcos que nos rodean. Parecen considerarnos como algo
normal.

Era una mafnana tranquila, clara y gloriosa, y en fila de a uno, con menos de un
kilémetro de distancia en los interval os, tocaban las bandas y 10s remolcadores gritaban y
se ondeaban pafiuelos mientras el Majestic, €l Paris, € Touraine, e Servia, €l Kaiser
Wilhelm Hy el Werkendam salian todos majestuosamente al mar. Cuando el Dimbula viré
el timén para degjar paso a los grandes barcos, € vapor (que sabe demasiado como para
gue no le importe hacer una exhibicién de vez en cuando) grito:

-jOid! jOid! jOid! jPrincipes, duques y barones de los mares abiertos! jSabed que
somos el Dimbula, tras quince dias y nueve horas desde Liverpool, que hemos cruzado €l
Atlantico con tres mil toneladas de carga por primera vez en nuestra vidal No hemos
zozobrado. Estamos aqui. jEer!jEer! No hemos sido desaparejados. jY hemos tenido un
tiempo que carece de igual en los anales de la construccion de barcos! jNuestras cubiertas
fueron barridas! jAmorramosy cabeceamos! jCreimos que ibamos a morir! jJa, ja! Pero
no fue asi. Deseamos dar a conocer que hemos llegado a Nueva York a través del
Atlantico con el peor tiempo del mundo. jY somos el Dimbula! jSomos... ja, ja, ja..!

® Banks. Las zonas de pesca de Terranova.
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La hermosa linea de barcos siguié adelante tan majestuosamente como la procesion
de las estaciones. El Dimbula oy6 que € Majestic decia «jHmpM>, e Paris grufiia
«jHow!», y e Touraine decia «jOui!» con un poco de la vacilacién coqueta de un vapor;
y e Servia decia «iHaw!», y € Kaiser y e Werkendam afiadian «jHoch!» a la manera
holandesa, y eso fue todo.

-Hice todo lo posible, pero creo que no han quedado muy impresionados con nosotros
-explicé con gravedad €l vapor-. ¢No os parece?

-Es verdaderamente desagradable -intervinieron las planchas de proa-. Podian haber
visto lo que hemos hecho. No hay un solo barco en e mar que haya sufrido como
NOSOtros, ¢no te parece?

-Bueno, yo no llegaria a decir tanto -respondio el vapor-, pues he trabagjado en alguno
de esos barcos y les he hecho avanzar con un tiempo tan malo como el que tuvimos esta
guincena durante seis dias; y creo que algunos de €ellos apenas sobrepasan las diez mil to-
neladas. Por ejemplo he visto a Majestic sumergido desde |a proa hasta la chimenea; y he
ayudado a Arizona, creo que era ése, para agjarse hacia atras de un iceberg con el que se
encontré una noche oscura; y un dia tuve que escapar de la sala de maguinas del Paris
porque alli dentro habia treinta pies de agua. Evidentemente, no niego...

El vapor se call6 de repente cuando un remolcador que llevaba un club politico y una
banda de musica, que habia acudido para despedir a un senador de Nue va York que se
iba a Europa, cruzo la proa dirigiéndose a Hoboken. Se produjo un largo silencio que
Ilegd, sin pausa alguna, desde la punta del barco hasta las hojas de la hélice del Dimbula.

Después una voz nuevay potente dijo lentamente, como si € propietario acabara de
despertar:

-Estoy convencido de que he sido un estlpido.

El vapor se dio cuenta enseguida de lo que habia sucedido; pues cuando un barco se
encuentra a si mismo toda la conversacion de las distintas piezas cesa para convertirse
todo en una solavoz, que es el amadel barco.

-¢Quién eres? -pregunto riendo.

-Soy e Dimbula, desde luego. Nunca he sido otra cosa méas que eso... jsalvo un
estupido!

El remolcador, que habia dado lo mejor de si mismo para evitar la colisién, se apartd
justo a tiempo mientras su banda tocaba con vehemencia, pero poca armonia, una
melodia popular pero poco refinada:

En los tiempos del vigjo Ramsés. ¢estés de acuerdo?
En los tiempos del viejo Ramseés: ¢estés de acuerdo?
En los tiempos del vigjo Ramsés,

esa historiatenia paresia,

Jestés de acuerdo, estas de acuerdo, estas de acuerdo?

-Bien; me alegro de que te hayas encontrado a ti mismo -dijo el vapor-. Laverdad es
gue estaba un poco cansado de tener que hablar con todas esas cuadernas y vagras. Ahora
viene la cuarentena. Después iremos a nuestro muelle a limpiar un poco y.. e proximo
mes volveremos a hacerlo.

UN ERROR EN LA CUARTA DIMENSION
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Antes de cumplir los treinta afios descubrié que no habia nadie que se entretuviera
con é. Aungue en su cuenta se acumulaba la riqueza de tres laboriosas generaciones,
aunque sus gustos en materia de libros, guarniciones, afombras, espadas, bronces, lacas,
cuadros, laminas, estatuas, caballos, conservatorios y agricultura eran refinados y
catdlicos, la opinién publica de su zona queria saber por qué no asistia diariamente a los
oficiostal como habia hecho su padre antes de €.

Por eso huyd, y a sus espaldas gritaron gque era un anglomaniaco carente de
patriotismo, nacido para consumir los frutos que otros habian sembrado y ca rente por
completo de espiritu publico. Llevaba mondculo; alrededor de su casa de campo habia
construido un muro con una alta puerta que se mantenia cerrada, en lugar de invitar a
América a sentarse en sus lechos de flores; pedia la ropa a Inglaterra; y la prensa de la
ciudad en la que residia le maldijo durante dos dias consecutivos por diversos motivos,
desde su mondculo hasta sus pantal ones.

Cuando volvi6 asalir alaluz lo hizo en Piccadilly, donde ni las tiendas de un gjército
invasor llamarian la atencion. Si tenia dinero y tiempo libre, Inglaterra estaba dispuesta a
darle todo lo que podia comprarse con dinero y tiempo. Pagado ese precio, la nacion no
haria preguntas. Tomé su talonario de cheques y las cosas acumuladas, a principio con
precaucion, pues recordaba que en América las cosas poseen a hombre. Pero descubrié
complacido que en Inglaterra podia poner sus pertenencias bajo los pies; pues clases,
rangos y denominaciones de personas surgian, por asi decirlo, de latierray silenciosay
discretamente se hacian cargo de sus posesiones. Habian nacido y habian sido educados
con ese Unico propésito: ser siervos del talonario de cheques. Cuando éste terminaba,
desaparecian tan misteriosamente como habian aparecido.

La impenetrabilidad de esta vida regulada le irritaba, y se esforz6 por aprender algo
del aspecto humano de esas gentes. Se retird frustrado, decidido a que le formaran sus
domeésticos. En América, 1o nativo desmoraliza a criado inglés. En Inglaterra, € criado
educa a amo. Wilton Sargent se esforzd por aprender todo lo que le ensefiaron con €l
mismo ardor con el que se habia esforzado su padre para arruinar, antes de ser capturado,
el ferrocarril de su tierra natal; y debi6 de haber alguna gota de la antigua sangre de ban-
dido del ferrocarril que le hizo comprar, por un pedazo de pan, Holt Hangers, cuyo prado
de cuarenta acres, como sabe todo € mundo, desciende aterciopeladamente hasta las
cuatro vias del Ferrocarril Gran Buchoman. Los trenes pasaban casi continuamente,
produciendo un zumbido de abgja durante el diay un aleteo de potentes alas durante la
noche. El hijo de Merton Sargent tenia buenas razones para estar interesado por ellos.
Posefa capital mayoritario en varios miles de millas de via -via no permanente’- cons-
truidas en planes totalmente diferentes, sobre las que las locomotoras silbaban
eternamente en los pasos a nivel?, y los coches-salén® de fabuloso costo e inquietante
disefio patinaban en curvas que el Gran Buchonian hubiera considerado inseguras incluso
en una via de construccién®. Desde el borde de su prado podia divisar los metales sobre
cojinetes’ cayéndose, rigidos como una cuerda de arco, sobre el valle del Prest, tachonado

! Via no permanente. En Estados Unidos la necesidad de construir ferrocarriles que recorrieran grandes
distancias significo con frecuencia que la calidad de laviaerainferior ala de Inglaterra.

2 pasos a nivel. Porque no habfa puertas.

% Coche-sal6n. Vagones més que lujosos que inclufan hasta sillones giratorios.

* Via de construccion. Viatemporal construida para el transporte de hombresy materiales para el trazado de la
via permanente.

® Metales sobre cojinetes. Los metales son los railes, y sobre cojinetes porque se montan sobre cojinetes de
acero atornillados sobre las traviesas.
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por la larga perspectiva de |as sefiales de bloqueo®, estribadas con piedray llevadas, muy
por encima de todo posible riesgo, sobre un terraplén de doce metros.

Por si mismo se habria construido un coche privado, y lo habria guardado en la
estacion de ferrocarril mas proxima, Amberley Royal, situada a cinco millas. Pero
aguellos en cuyas manos se habia puesto para su formacion inglesa sabian muy poco de
ferrocarriles, y todavia menos de coches privados. De los ferrocarriles solo sabian que era
algo que existia dentro del plan de las cosas dispuestas para su conveniencia. Y en cuanto
al coche privado consideraban que era «claramente americano»; y con la versatilidad de
su raza Wilton Sargent habia decidido ser algo mésinglés que € inglés.

Lo logré hasta un punto admirable. Aprendio a no redecorar Holt Hangers, aunque o
caldeo; a dejar solos a sus invitados; a evitar las presentaciones superfluas; a abandonar
los modales, que tenia en abundancia, y retenerse de un modo que sblo podia conseguirse
tras grandes esfuerzos. Aprendié a degjar que otras personas, contratadas con esos fines,
atendieran los deberes por 1os que se les pagaba. Y gracias a un pedn caminero de lafinca
aprendié que todo hombre con el que é entrara en contacto tenia una posicion fijaen la
esfera de la realidad que Wilton haria bien en conocer previamente. Y el Ultimo misterio
de todos, aprendi6 a jugar bien a golf’; y cuando un americano aprende el significado
més intimo de la frase «Sin presion, lentamente hacia atras, manteniendo la mirada en la
pelota», para cualquier proposito practico ha perdido su nacionalidad.

La otra parte de su educaciéon se produjo en los niveles més agradables. ¢Estaba
interesado por cualquier cosa concebible existente arriba en e cielo, o bgo latierra, o en
las aguas que habia debajo de la tierra? Enseguida se presentaban en su mesa, guiado por
las manos seguras en las que se habia dejado caer, exactamente aguellos hombres que
mejor habian hablado, hecho, escrito, explorado, excavado, construido, lanzado, creado o
estudiado acerca de esa cosa: pastores de libros e impresos del Museo Britanico;
especialistas en escarabajos, cartuchos y dinastias egipcias; vigeros e invasores en €l
corazén de tierras desconocidas; toxicélogos, buscadores de orquideas, autores de
monografias sobre herramientas de pedernal, alfombras, € hombre prehistérico o la
musica de principios del Renacimiento. Acudian y hablaban con é. No le hacian
preguntas; tenian tanto interés como un afiler por saber quién o qué era é. Sélo pedian
gue fuera capaz de hablar y escuchar cortésmente. Su trabajo o hacian en otra parte,
fuerade su vista

También estaban |as mujeres.

Nunca americano alguno ha visto Inglaterra como yo la estoy viendo -dijo para si
mismo Wilton Sargent. Y después pensd, sonrojandose bajo las ropas de cama, en los
dias llamativos y degenerados en los que acudia a su despacho bajando por € Hudson en
su yate de vapor de alta mar de mil doscientas toneladas, y Ilegaba escalonadamente a
Bleecker Street sujeto a una correa de cuero entre unalavanderairlandesay un anarquista
aleman. Si alguno de sus huéspedes |e hubiera visto, habria exclamado: «jQué claramente
americano!», y.. a Wilton no le interesaba ese estilo. Se habia educado para dar un paseo
inglés, y para tener, siempre que no la elevara, una voz inglesa. No gesticulaba con las
manos, se sentaba en mitad del mayor de sus entusiasmos, pero no podia liberarse del

® Seffales de bloqueo. Sefiales que rigen el sistema de bloqueo, mediante el cual lalinea se divide en seccionesy
ningun tren puede entrar en una seccién hasta que ésta esté libre.

" Golf. En los tiempos de Kipling se consideraba que el golf era un deporte muy inglés, que apenas se
jugaba en Estados Unidos.
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shibboleth®. Solia pedir salsa Worcestershire, y ni siquiera Howard, su inmaculado
mayordomo, consiguié quebrar esa costumbre.

Se habia decretado que completara su educacion de una manera salvaje y maravillosa,
y que yo participara en ello atoda costa.

En més de una ocasion Wilton me habia pedido que acudiera a Holt Hangers con €l
propdsito de ensefiarme 1o bien que le iba la nueva vida; y en cada ocasion habia
afirmado yo que carecia de dobleces. Su tercera invitacion fue méas informal que las
anteriores y hacia mencion de un asunto del que deseaba en gran manera mi sSimpatia o
consglo, 0 ambas cosas. Cuando un hombre empieza a tomarse libertades con su
nacionalidad puede cometer infinidad de errores; por eso acudi esperando algo especial.
En Amberley Royal me aguardaban un carrito de dos asientos y dos metrosy un mozo de
cuadras vestido con la librea negra de Holt Hangers. En Holt Hangers me recibié una
persona elegante y reservada que me condujo hasta mi lujoso dormitorio. No habia otros
invitados en la casay aquello me hizo pensar.

Wilton entré en mi habitacion media hora antes de la cena 'y, aungue su rostro estaba
enmascarado por la gruesa cortina de una indiferencia muy trabajada, pude darme cuenta
de que no se sentia tranquilo. Con tiempo, pues entonces era casi tan dificil de conmover
como cualquier otro de mis compatriotas, extrgje la siguiente historia, simple en su
extravagancia y extravagante en su simplicidad. Por lo visto Hackman, del Museo
Britanico, habia estado con é unos diez dias antes fanfarroneando sobre escarabajos.
Hackman parecia tener la capacidad de llevar antigiiedades realmente valiosisimas en €l
anillo de la corbata y en los bolsillos del pantaldn. Por lo visto habia interceptado algo
dirigido a Museo Bulak® que, seglin decia €, era «Un auténtico Amen-Hotep: un
escarabajo de la reina de la Cuarta Dinastia»'®. Y Wilton habia comprado a Cassavetti,
Cuya reputacion esté por encima de toda sospecha, un escarabajo del mismo escarabeido
y lo habia dgjado en su estancia de Londres. Aventurandose, aunque conocia a Cassavetti,
Hackman afirmo que era falso. Se produjo una larga discusion de sabio versus millonario
en la que uno decia: «Sé que no es posible», alo que contestaba el otro: «Pues yo puedo
demostrarlo y o demostraré».

A Wilton le parecio necesario, para la satisfaccion de su alma, acudir en ese mismo
momento a la ciudad, de la que le separaban cuarenta millas, para traer el escarabagjo
antes de la cena. En ese punto fue cuando comenzd a tomar atgjos, con resultados
desastrosos. Como la estacion de Amberley Roya] estaba a cinco millas de distancia, y €l
enjaezar los caballos era cuestion de tiempo, Wilton habia dicho a Howard, € in-
maculado mayordomo, que hiciera sefiales a siguiente tren para que se detuviera; y
Howard, que era un hombre con més recursos de los que habria considerado su amo,
cogiendo |a bandera roja del noveno agujero que cruzaba el fondo del prado hizo con ella
vehementes sefiales a primer tren en sentido ascendente, deteniéndolo. A partir de ahi, el
relato de Wilton se volvio confuso. Parece ser que intentd subir al indignado expreso, y
gue un guarda se lo impidié con mayor o menor fuerza, tirando de é en realidad hacia
atrés desde la ventana de un vagon cerrado. Wilton debié de chocar contra el suelo con
cierta vehemencia, pues tal como admitié las consecuencias fueron una pelea abierta

8 Shibboleth. Costumbre, frase o uso del lenguaje que distingue a los miembros de una clase social,
profesion... €l término, hebreo, procede del Antiguo Testamento y lo utilizaban los gileaditas como prueba
contra los efraimitas, que no sabian pronunciar €l sonido «sh».

® Museo Bulak. El museo de antigiiedades de Egipto estuvo en Bulak, un barrio de El Cairo, entre
1858-1890.

19 Cuarta Dinastia. Hubo cuatro faraones llamados AmenHotep, pero pertenecieron todos a la dinastia
decimoctava. Quizas Kipling estuviera pensando en Amen-Hotep IV
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junto alas vias en la que perdié el sombrero y acabd siendo arrastrado hasta el furgon de
equipajes, donde le dgjaron sin aiento.

Habia intentado dar dinero a aquel hombre, y estipidamente lo habia explicado todo
salvo su nombre. Se aferré a hecho de no dar su nombre, pues tuvo una vision de los
grandes titulares de los periédicos de Nueva York, y sabia bien que ninguin hijo de
Merton Sargent podia esperar piedad a ese lado de las aguas. Con gran asombro de
Wilton el guarda se negd a aceptar € dinero diciendo que era un asunto que le corres-
pondia atender a la Compariia. Wilton insistio en su incégnito y por ello encontré a dos
policias esperandole en la estacién término de St. Botolph. Cuando expreso € deseo de
comprar un sombrero nuevo y telegrafiar a sus amigos, los dos policias, aunasolavoz, le
advirtieron de que cualquier cosa que dijera podria utilizarse como prueba contra €l; y
aquello impresiono tremendamente a Wilton.

-Eran tan infernalmente corteses -me dijo-. Si me hubieran golpeado con la porra, no
me habria importado; pero todo era «Por agui, sefior» y «Suba las escaleras, por favor,
sefior» hasta que me metieron en la celda... me encerraron como a un borracho ordinario
y tuve gque pasarme una noche entera en un inmundo y pequefio cubiculo a modo de
celda

-Eso le sucedi6 por no darles su nombre y no llamar a su abogado -repliqué yo-. ¢Y
gué le cay4?

-Cuarenta chelines o un mes -contesté de inmediato Wilton-. A la mafiana siguiente,
muy hermosa, nos atendieron bien pronto. Nos juzgaban a tres por minuto. Una joven de
sombrero rosa, que habian traido a las tres de la mafiana, fue condenada a diez dias.
Imagino que fui afortunado. Al guarda debi de hacerle perder el sentido, pues explico a
pato vigjo que habia en € estrado que yo |e habia contado que era un sargento del gjército
y estaba recogiendo escarabajos en la via. A eso se llega cuando uno trata de explicarle
algo auninglés.

-¢Y usted?

-Oh, no dije nada. Queria salir. Pagué la multa, compré un sombrero nuevo y antes
del mediodia de la mafiana siguiente estaba aqui. En la casa habia muchas personas, les
conté que habia sido detenido por lafuerzay empezaron a recordar compromisos en otros
lugares. Hackman debi6 de haber visto la pelea en laviay con ella hizo toda una historia.
Supongo gue pensaron que Yo era claramente americano... jel diablo les confundal Es la
Unica vez en mi vida que he parado un tren con una bandera, y no lo habria hecho de no
haber sido por ese escarabgjo. A sus vigjos trenes no les hara dafio que los detengan de
vez en cuando.

-Bueno, ahora todo haterminado -dije yo casi sofocado por larisa-. Y su nombre no
saldra en los periddicos. Resulta bastante trasatlantico si piensaen ello.

-¢Terminado? -grufid salvajemente Wilton-. S6lo acaba de empezar. El problema con
el guarda fue algo comudn, un ataque ordinario... simplemente un pequefio asunto
criminal. Pero la detencién del tren con una bandera pertenece a derecho civil y tiene un
significado totalmente distinto. Ahora van detras de mi por eso.

-¢Quiénes?

-El Gran Buchonian. En € tribunal habia un hombre observando €l caso en nombre
de la Compafiia. Le di mi nombre en una esguina tranquila antes de comprarme el
sombrero, y... ahoravaa venir a cenar; después e contaré |os resultados.

El relato de sus desventuras habia puesto a Wilton Sargent de muy mal genio, y no
creo que mi conversacion le hubiera apaciguado. En € curso de la cena, impulsado por
un atague de maldad pura, me detuve con amorosa insistencia en determinados olores y
sonidos de Nueva Y ork que van directamente al corazon de un nativo que se encuentre en
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el extranjero. Wilton empezo a preguntarme muchas cosas acerca de sus amigos de otro
tiempo: hombres del Club de Yates de Nueva Y ork, del Storm King o del Restigouche™,
propietarios de rios, ranchos y barcos para su tiempo de ocio, sefiores de ferrocarriles, del
queroseno, del trigo y el ganado en sus despachos. Cuando Ilegé el momento de la crema
de menta, le di un cigarro peculiarmente grasiento y atroz, de la marca que venden en el
bar del Pandemonium, decorado con mosaicos, iluminado con luz eléctrica y adornado
con caros cuadros de desnudos, y Wilton mastico su extremo varios minutos antes de
encenderlo. El mayordomo nos dej6 a solas 'y la chimenea del cenador de tablas de roble
empezd a soltar humo.

-iEsta es otral -exclamd trasteando salvajemente el fuego, y yo sabia a qué se referia.
No se puede tener calefaccion por vapor en las casas en las que durmio lareina lsabel. En
ese momento, el tragueteo uniforme de un tren correo nocturno que bajaba por el valle
me recordo el asunto.

-¢Y qué hay del Gran Buchonian?

-Venga a mi estudio. Eso es todo... por e momento. Tenia ante mi una pila de
correspondencia del color de los polvos Seidlitz*?, quizas de més de veinte centimetros de
aturay de aspecto muy profesional.

-Usted mismo puede verlo -me dijo Wilton-. Ahora podria coger una silla y una
banderaroja e irme a Hyde Park a decir las cosas més atroces sobre su Reinay predicar la
anarquia y todo eso, ya sabe, hasta quedarme ronco: y nadie prestaria la menor atencion.
La policia -jmalditos sean!- me protegeria s tuviera problemas. Pero por algo tan
insignificante como detener con una bandera un sucio, pequefio y aserrado tren -que
ademas cruza mi finca- se me cae encima toda la Constitucion Briténica como si hubiera
vendido bombas. No |o entiendo.

-No més que e Gran Buchonian... aparentemente -en ese momento estaba yo
revisando las cartas-. En ésta el superintendente de trafico escribe que es absolutamente
incomprensible que cualquier hombre pueda... jpor € Dios de los cielos, Wilton, usted |o
ha hecho! -exclamé soltando unarisita mientras seguia leyendo.

-¢Qué eslo que le parece divertido? -preguntd mi anfitrion.

-Parece ser que usted, o Howard en su nombre, detuvo e tren del norte de las tres
cuarenta.

-¢Y eso tenia que saberlo yo? Todos se lanzaron a acuchillarme, desde e maquinista
paraarriba.

-Pero es elde las tres cuarentael «Induna»-, seguramente habra oido hablar del
«Induna» del Gran Buchonian.

-¢Cbémo diablos voy adiferenciar un tren de otro? Pasan cada dos minutos.

-Cierto. Pero sucede que era € «Induna», € Unico tren de toda la linea. Tiene un
cronometraje de cincuenta y siete millas por hora. Empez6 a principios de los afios
sesentay nunca ha sido detenido...

-iLo sé! Desde que llegd Guillermo el Conquistador, o € rey Carlos se oculto en su
chimenea. Es usted igual que €l resto de los britanicos. Si ha estado funcionando bien
todo el tiempo, ya era hora de que lo detuvieran con una bandera una o dos veces.

El americano que habia en Wilton empezaba a rezumar y sus manos, pequefias y
huesudas, se agitaban con inquietud.

-Suponga que hubiera detenido el Empire State Express o € Western Cyclone.

" Sorm King... Restigouche. El Storm King es una montafia que da a rio Hudson, en donde se
levantan grandes mansiones; Restigouche es un rio canadiense famoso por la pesca del salmon.

12 polvo de color Seidlitz. Es decir, azul y blanco. Eran polvos laxantes que iban en dos sobres, uno de
papel azul y otro blanco, que luego tenian que mezclarse.
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-Supongamos que lo hubiera hecho. Conozco a Otis Harvey.. o a menos lo conocia.
Le habria enviado un telegrama y é habria entendido que mi caso era como el de un
«ground-hog»™3. Eso es exactamente lo que les dije a esos fésiles de la Compafiia
Britanica

-¢Entonces ha estado respondiendo a sus cartas sin consgjo legal ?

-Por supuesto que si.

-iAy, por mi santo pais! Siga, Wilton.

-Les escribi diciéndoles que me sentiria muy feliz de ver a su presidente y
explicarselo todo en tres palabras; pero eso no puede ser. Por o visto su presidente debe
de ser un dios. Estaba demasiado ocupado y -bueno, puede leerlo usted mismo- queria
explicaciones. El jefe de estacion de Amberley Roya -que como norma general se
arrastra ante mi- queria una explicacion, y rapidamente. El jefe supremo de St. Botolph
gueria tres o cuatro, y € prominente jefazo supremo gque se dedica a engrasar las
locomotoras queria una por cada dia. Les dije -llegué a decirselo unas cincuenta veces-
gue detuve su santo y sagrado tren porque queria abordarlo. ¢Es que piensan que queria
tomarle el pulso?

-éNo les diriaeso?

-¢L o de tomarle el pulso? Por supuesto que no.

-No, lo de «abordarl o».

-¢Y qué otra cosa podia decir?

-Mi querido Wilton, ¢de qué le sirven la sefiorita Sherborne, los Clay y todo €l trabajo
gue ha hecho durante cuatro afios para convertirse en un inglés, si en la primera ocasion
en la que se siente desconcertado vuelve a su lengua vernacula?

-Estoy harto de la sefiorita Sherborne y de todos los demés. América es o bastante
buena para mi. ¢Qué otra cosa tenia que haber dicho? ¢«Por favor» o «terriblemente
agradecido» o qué?

Ahora no habia ninguna posibilidad de equivocarse con su nacionalidad. El lenguaje,
el gesto y € modo de andar que tan cuidadosamente le habian ensefiado habia
desaparecido junto con la méascara prestada de la indiferencia. Era un hijo legitimo del
Pueblo joven, cuyos predecesores eran los indios pieles rojas. Su voz se habia elevado
hasta convertirse en el graznido alto y gutural de los de su raza cuando actdan movidos
por la excitacion. Sus ojos, muy juntos, mostraban aintervalos un miedo innecesario, una
sensacion de molestia irrazonable, vuelos del pensamiento rgpido y sin propésito, €l
deseo infantil de venganza inmediatay el patético asombro infantil que te hace golpearte
la cabeza contra la mesa perversa. Y sabia que en € otro lado estaba la Compafiia, tan
incapaz de entender como Wilton.

-Podria comprarles sus vigjas vias tres veces -murmurd jugueteando con un abrecartas
y moviéndose con inquietud de aqui paraalla

-iEspero que no les haya dicho eso!

No respondi6, pero conforme segui leyendo las cartas me di cuenta de que Wilton
debio de decirles muchas cosas sorprendentes. EI Gran Buchonian habia pedido primero
una explicacion por la detencion de su Induna, y habian encontrado cierta ligereza en la
explicacion presentada. Aconsgjaron entonces al «Sefior W Sargent» que su abogado
vieraa su abogado, 0 sea cual sealafrase legal conveniente.

-¢Y no lo hizo? -le pregunté mirandol e fijamente.

3 Ground-Hog. Eran vagueros que vivian en Estados Unidos lejos del campamento principal, en los bosques.
Posiblemente pararian los trenes haciéndole una sefial por vivir demasiado lejos de una estacion.

39

L ibrodot



Librodot Latumba de sus antepasados y otros relatos Rudyard Kipling

-No. Me estaban tratando exactamente igual que s hubiera sido yo un chico
jugueteando con las vias de cables™. No habia la menor necesidad de ningiin abogado.
Cinco minutos de charla tranquila habrian bastado para arreglarlo todo.

Regresé a la correspondencia. EI Gran Buchonian lamentaba que debido a la presion
de los negocios ninguno de sus directores pudiera aceptar la invitacién del sefior W
Sargent para tratar y discutir la dificultad. El Gran Buchonian sefialaba que no habia
ninglin animo subyacente a su accion, ni era el dinero su objetivo. Su deber era € de
proteger los intereses de su ferrocarril y dichos intereses no podrian ser protegidos s
establecia un precedente por € cua cualquiera de los subditos de la Reina pudiera
detener un tren en mitad de su recorrido. Después (dando un salto en la correspondencia
gue concernia a no més de cinco jefes de departamento), la Compafiia admitia que habia
alguna duda razonable en cuanto a los deberes de |os trenes expreso en toda crisis, y que
la materia estaba abierta a discusion mediante proceso legal hasta que se obtuviera un
decreto autorizado... de la Camarade los Lores si era necesario.

-Esto termina conmigo -exclamé Wilton que estaba leyendo por encima de mi
hombro-. Sabia que acabaria chocando con la Constitucion Britanica. jLa Camara de los
Lores... Diosmio! Y ademas, no soy uno de los stibditos de la Reina.

-Vaya, tenia idea de que se habia nacionalizado. Wilton se sonroj6 a explicar que
muchas cosas tenian que cambiar en la Constitucion Britanica antes de que é sacara sus
papeles.

-¢QUE le parece todo esto? -preguntd-. ¢No se ha vuelto loco e Gran Buchonian?

-No lo sé. Ha hecho usted algo que nadie pensd nunca en hacer, y la Compafiia no
sabe qué pensar al respecto. Yaveo que le ofrecen enviar un abogado y otro funcionario
de la Compafia para hablar del asunto informalmente. Y aqui hay otra carta que sugiere
gue levante un muro de cuatro metros, con vidrios cortantes arriba, al fondo del jardin.

-jHablando de insolencia britanical El hombre que me recomienda eso (otro orgulloso
funcionario) dice que «jobtendré un gran placer de ver crecer e muro dia a dia»! ¢Ha
sofiado alguna vez con un descaro semejante? Les ofreci dinero suficiente para comprar
una nueva serie de coches y para pagar la pension del maquinista durante tres
generaciones; pero por lo visto no es eso |o que quieren. Esperan que vaya ala Camara de
los Lores y obtenga un decreto, y que entretanto vaya levantando muros. ¢ES que estan
todos locos de atar? Cualquiera pensaria que he convertido |o de detener trenes en una
profesion. ¢Cémo diablos voy a distinguir su vigjo Induna de un tren correo? Detuve €
primero que pasd, y yame encarcelaron y multaron por eso.

-Eso fue por golpear a guarda.

-No tenia derecho a tirar de mi hacia fuera cuando ya casi me habia metido por una
ventana

-¢Qué va a hacer al respecto?

-Su abogado y € otro funcionario (¢es que no pueden confiar en sus hombres si no los
envian por parejas?) vienen aqui esta noche. Les dije que como norma genera estoy
ocupado hasta después de la cena, pero que pueden enviar atodo € directorio si eso les
tranquiliza.

Hay que tener en cuenta gque las visitas después de la cena, por negocios o por placer,
son una costumbre de | as ciudades americanas mas pequefias, y no de Inglaterra, donde el
final del dialabora es sagrado. iV erdaderamente Wilton Sargent habia levantado la ban-
deraarayas de larebelion!

4 \/ias de cables. Las vias de un coche que se mueve tirando de cables.
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-¢No es hora ya de que lo humoristico de la situacién empiece a divertirle, Wilton? -
pregunté.

-¢Qué tiene de divertido €l hecho de atormentar a un ciudadano americano sblo
porque €l pobre diablo resulta ser millonario? -entonces guardo silencio un rato antes de
proseguir-: Desde luego. jAhora me doy cuental -exclamé dandose la vuelta y
mirandome a los ojos con excitacién-. Esté tan claro como el barro. Estos tipos me estén
tendiendo la pipa para despellgjarme.

-iPero dicen explicitamente que no quieren dinero!

-Eso es nada més que una pantalla. De ahi que se dirijan ami como W Sargent. Saben
perfectamente quién soy yo. Saben que soy € hijo del vigo. ¢Cémo no pensé en ello
antes?

-Un momento, Wilton. Si se subiera arriba de la clpula de San Pablo y ofreciera una
recompensa a cualquier inglés que pudiera decirle quién o qué fue Merton Sargent, no
habria veinte hombres en todo Londres que pudieran ganarla.

-Eso no es mas que provincianismo insular. No me importa un centavo. El vigo
habria arruinado € Gran Buchonian antes del desayuno como aperitivo. jDios mio, y yo
me voy a dedicar a ello totalmente en serio! Les ensefiaré que no pueden intimidar a un
extranjero sdlo porque haya detenido uno de sus trenecitos de hojalata, yo... que he
gastado cincuenta mil libras al afio aqui, por o menos, durante los Ultimos cuatro afios.

Me alegré de no ser su abogado. Volvi a leer la correspondencia, sobre todo la carta
gue le recomendaba -creo que cas tiernamente- que construyera un muro de ladrillo de
cuatro metros de atura a fina de su jardin, y mientras la estaba leyendo se me ocurrié
algo que me llend de pura aegria.

El lacayo introdujo a dos hombres, vestidos de levitay pantalon gris, recién afeitados,
graves en su manera de andar y de hablar. Eran casi las nueve, pero dabalaimpresion de
gue acabaran de salir del bafio. No pude entender €l motivo de que el més alto y de més
edad de ellos me mirara como s tuviéramos un acuerdo, ni por qué me estrechd la mano
con una calidez nadainglesa.

-Esto simplificala situacién -dijo en voz baja, y mientras yo le observaba susurré a su
compafiero-: Me temo que le seré de muy poca utilidad por e momento. Quizés seria
mejor que el sefior Folsom hablara del asunto con el sefior Sargent.

-Para eso estoy agui -dijo Wilton.

El hombre de leyes sonrié amablemente y dijo que no veia razon alguna por la cual la
dificultad no pudiera arreglarse con dos minutos de conversacion tranquila. Su actitud,
cuando se sentd frente a Wilton, era de lo més tranquilizadora. Su compafiero me condujo
al fondo del escenario. El misterio se estaba profundizando pero le segui docilmente y
escuché decir a Wilton tras unarisa de inquietud:

-He tenido insomnio por este asunto, sefior Folsom. jPor el Dios del cielo, aver si lo
arreglamos de una manera u otral

-iAh! ¢Ha sufrido mucho por esto Ultimamente? -me pregunté mi hombre con una tos
preliminar.

-En realidad no podria decirlo -contesté yo.

-Entonces supongo que sblo ultimamente se ha hecho cargo del asunto.

-Llegué estatarde. Y exactamente no estoy a cargo de nada.

-Entiendo. Simplemente para observar € curso de los acontecimientos... por s
acaso... -afladio con un asentimiento de cabeza.

-Exactamente -pues |a observacion, en todo caso, es mi profesion.

Volvio atoser ligeramente y entrd en el asunto.
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-Bueno... se lo pregunto sdlo como informacion... ¢Je parece que las alucinaciones
son persistentes?

-¢Qué alucinaciones?

-Entonces son variables. Resulta bastante curioso, porque... ¢pero debo entender que
el tipo de aucinacion varia? Por gemplo, el sefior Sargent cree que puede comprar €l
Gran Buchonian.

-¢Escribio é tal cosa?

-Hizo la oferta a la Compafiia... en media hoja de papel. ¢Pero quizas ha llegado al
otro extremo y cree que esta en peligro de empobrecerse? El curioso ahorro a utilizar
media hoja de papel demuestra que alguna idea de ése tipo puede haber pasado por su
mente; y las dos alucinaciones pueden coexistir, aunque no es comun. Como usted debe
de saber, la aucinacion de grandes riquezas -€l delirio de grandeza, creo que lo llaman
nuestros amigos franceses- es por norma general persistente, con exclusion de todas las
demés.

En ese momento oi en el otro extremo del estudio la mejor voz inglesa de Wilton:

-Mi querido sefior, he explicado ya veinte veces que queria tener ese escarabgjo a
tiempo parala cena. Imagine que se hubiera olvidado del mismo modo de un importante
documento legal .

-Ese toque de astucia es muy significativo -murmur6é e que me habia tocado de
compariero cuando Wilton insistio en la pregunta.

-Me encanta haberle conocido, desde luego; pero si hubiera enviado a su presidente a
cenar aqui podria haberlo arreglado todo en medio minuto. Por ejemplo podria haberle
comprado € Buchonian mientras sus funcionarios me enviaban esto -afiadié Wilton
degjando caer pesadamente la mano sobre la correspondencia azul y blanca, produciendo
un sobresalto en el abogado.

-Pero hablando con franqueza -respondié e abogado-. Si me permite decirlo asi,
resulta absolutamente inconcebible, incluso en € caso de los documentos legales mas
importantes, que cualquiera pueda detener el expreso de las tres cuarenta, € Induna,
nuestro Induna, mi querido sefior.

-iClara y rotundamente! -exclamd mi compafiero antes de afiadir en voz baga
dirigiéndose a mi-: observara de nuevo la persistente alucinacion de riqueza. A mi me
[lamaron cuando @ nos escribié eso. Puede ver que es totalmente imposible que la
Compahia siga haciendo pasar sus trenes a través de la propiedad de un hombre que en
cualquier momento puede tener |a fantasia de sentirse encargado por la divinidad de de-
tener todo e trafico. S6lo con que nos hubiera enviado a su abogado... pero como es
natural, é no haria eso bajo ninguna circunstancia. Una pena... una gran pena. Es tan
joven. Pero dicho sea de paso resulta curioso, ¢no es cierto?, observar la conviccién
absoluta en la voz de los que se sienten afectados de manera similar -diria que resulta
conmovedor-, y su incapacidad para seguir una cadena de pensamientos conexos.

-No puedo entender lo que quiere -le estaba diciendo Wilton en ese momento al
abogado.

-No necesita tener més de cuatro metros de altura... es una estructura realmente
deseable y le permitiria plantar perales por €l lado soleado -decia e abogado con un tono
de voz nada profesional-. Hay pocas cosas tan agradables como contemplar, por asi
decirlo, las propias vides e higueras cargadas de frutos. Considere e beneficio y €
entretenimiento que obtendria de ello. Si usted pudiera encontrar la manera de hacerlo,
nosotros podriamos disponer todos los detalles con su abogado, y es posible que la
Compaiiia se hiciera cargo de parte de los costos. Confio haber expuesto el asunto en su
meollo. S usted, mi querido sefior, se interesa por levantar ese muro, y tiene la
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amabilidad de darnos € nhombre de sus abogados, me atrevo a asegurarle que no volveraa
oir nada més del Gran Buchonian.

-Pero ¢por qué ibayo adesfigurar mistierras con un nuevo muro de ladrillo?

-La piedra gris resulta extremadamente pintoresca. -Piedra gris entonces, s asi 1o
quiere usted. Pero ¢por qué diablos debo construir las torres de Babilonia tan sélo porque
he detenido uno de sus trenes... una solavez?

-La expresiéon que utilizo en su tercera carta fue la de que deseaba «abordarlo» -me
dijo mi compafiero al oido-. Eso fue muy curioso... una aucinacion marinaimpresionada,
por asi decirlo, sobre otra terrena. En qué mundo tan maravilloso se debe mover... y
seguira haciéndolo hasta que caiga la cortina. Tan joven, ademés... jtan verdaderamente
joven!

-Bueno, s quiere que se lo diga en € inglés mas claro, jque me aspen S pienso
construir el muro seguin sus ordenes! Puede usted presentar batalla en toda la linea hasta
llegar alaCamaradelos Loresy volver asdlir de ella, y obtener sus decretos atoda prisa
s 1o desea -exclamo Wilton acalorandose-. jCielos, amigo mio, solo lo hice unavez!

-Por el momento no tenemos garantias de que no vuelva a hacerlo, y dado nuestro
tréfico, y haciendo justicia a nuestros pasajeros, debemos exigir alguna forma de garantia.
No debe servir como precedente. Nos podriamos haber ahorrado todo esto sélo con que
nos hubiera enviado a su representante legal -dijo el abogado mirando con aire suplicante
asu arededor. Habian Ilegado a un punto muerto absol uto.

-Wilton -dije yo-. ¢Puedo intervenir ahora?

-Como guste -respondié Wilton-. Por lo visto no sé hablar inglés. Pero no pienso
levantar muro alguno -afiadi6 arrellandndose en su silla.

-Caballeros -dije deliberadamente, pues percibi que la mente del doctor giraba con
lentitud-. El sefior Sargent tiene importantisimos intereses en e principal sistema
ferroviario de su pais.

-¢Su pais? -preguntd el abogado.

-¢A esaedad? -pregunto el doctor.

-Ciertamente. Los heredd de su padre, €l sefior Sargent, que es americano.

-Y orgulloso de serlo -afiadio Wilton, como si fuera un senador del Oeste que pisara
por primera vez Europa.

-Mi querido sefior -dijo el abogado levantandose a medias-. ¢Por qué no dio a conocer
a la Compafiia este hecho, este hecho vital, a principio de nuestra correspondencia?
Habriamos entendido. Habriamos sido indulgentes.

-iMalditas sean las indulgencias! ¢ES que soy un piel roja o un lunético?

L os dos hombres parecian haber adoptado una actitud de cul pabilidad.

-Si e amigo del sefior Sargent nos hubiera dicho tal cosa a principio -dijo e doctor
con gran seriedad-, podriamos haber evitado muchas cosas.

iAy! Habia convertido yo a ese doctor en un enemigo paratodalavida

-No tuve la oportunidad -contesté-. Ahora bien, desde luego, podrén entender que un
hombre que es propietario de varios miles de millas ferroviarias, como es el caso del
sefior Sargent, es posible que trate el ferrocarril dandole menos importancia que cual quier
otra persona

-Desde luego; desde luego. Y es americano; eso hay que tenerlo en cuenta. No
obstante, se tratd del Induna. Pero puedo comprender plenamente que las costumbres de
nuestros primos del otro lado del agua difieren en estos particulares de las nuestras.
¢Siempre detiene asi |os trenes en |os Estados, sefior Sargent?

-Lo haria si aguna vez se presentara la ocasién; pero hasta el momento jamas lo he
hecho. ¢Piensa convertir el asunto en una complicacién internacional ?
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-No tiene por qué preocuparse mas por el asunto. Vemos gue no es probable que esta
accion suya establezca un precedente, que eralo Unico que temiamos. Ahora que entiende
usted que no podemos reconciliar nuestro sistema con ninguna detencion repentina, es-
tamos plenamente seguros de que...

-No pienso quedarme el tiempo suficiente para detener otro tren -afiadié Wilton
pensativamente.

-¢Entonces regresa usted con nuestros familiares del... esto... otro lado del gran
charco, tal como lo [laman?

-No, sefior. El océano: e océano del Atlantico Norte. Tiene tres mil millas de anchura
y tres millas de profundidad en algunos lugares. Ojala fueran diez mil.

-Personalmente no me gustan nada los vigies maritimos; pero considero que todo
inglés tiene el deber de estudiar una vez en su vida la gran rama de nuestra raza
anglosgjonadel otro lado del océano -dijo el abogado.

-Si algunavez llegaair, y detiene algin tren de mi sistema, yo... llegaré a entenderlo
-dijo Wilton. -Muchas gracias... ah, gracias. Es usted muy amable. Estoy convencido de
gue me divertiriainmensamente.

-Hemos pasado por alto e hecho de que su amigo propuso comprar e Gran
Buchonian -me susurré el doctor.

-Posee entre veinte y treinta millones de délares: de cuatro a cinco millones de libras -
respondi sabiendo que no servia de nada dar explicaciones.

-¢Tanto? Es unariqueza enorme, pero el Gran Buchonian no esta en el mercado.

-Quizés no quiera comprarlo ahora.

-Seriaimposible bajo cualquier circunstancia -dijo el doctor.

-iQué caracteristico! -murmuré e abogado revisando mentalmente los hechos-.
Siempre entendi en los libros que sus paisanos eran apresurados. Y usted pensaba
recorrer cuarenta millas hasta la ciudad y regresar, antes de la cena, para conseguir un
escarabgjo. jQué intensamente americano! Pero habla usted exactamente como un inglés,
sefior Sargent.

-Ese es un fallo que puede remediarse. Solo hay una pregunta que me gustaria
hacerle. Dijo usted que era inconcebible que cualquier hombre detuviera un tren en su
sistema.

-Y lo es... absolutamente inconcebible.

-Se refiere a cualquier hombre cuerdo, ¢no es asi? -Eso es 1o que queria decir, desde
luego. Salvo con laexcepcion...

-Muchas gracias.

Los dos hombres se fueron. Wilton se detuvo cuando iba a llenar una pipa, cogi6 en
cambio uno de mis cigarros y permanecié en silencio durante quince minutos. Después
pregunto:

-¢Tiene usted una lista de los barcos que zarpan de Southampton?

Leos de las alas de piedra gris, los oscuros cedros, |os caminos de gravilla impolutos
y los prados de color salsa de menta de Holt Hangers corre un rio llamado Hudson, cuyas
descuidadas orillas estén cubiertas por los palacios de los que tienen riquezas que van
mas all& de los suefios de la avaricia. Alli, donde la sirena del Haverstraw, un remolcador
de barcazas de ladrillos, responde a pitido de las locomotoras de ambas orillas,
encontrara con una instalacion completa de luz eléctrica, bitacoras de niquel plateado y
un 6rgano accionado por vapor gque hace sonar € silbato al yate de vapor Columbia, de
mil doscientas toneladas y de alta mar, en su muelle privado, que llevaa su oficina, auna
velocidad media de diecisiete nudos que podran atestiguar las barcazas, al americano
Wilton Sargent.

L ibrodot



Librodot Latumba de sus antepasados y otros relatos Rudyard Kipling

EL DIABLOY LA MAR PROFUNDA

«Todos los suministros son muy escasos y preciosos, y no hay facilidad ni para las
reparaciones mas pequefias».
Sailing Directions'

Su nacionalidad era briténica, pero no encontrard su bandera de armador en lalista de
nuestra Marina Mercante. Era un barco de carga movido a hélice y aparegjado como una
goleta® de hierro y novecientas toneladas que exteriormente no se diferenciaba en nada de
cualquier otro vapor volandero que recorriera los mares. Pero con los vapores sucede o
mismo que con los hombres. Hay quienes a cambio de una retribucién navegan
extremadamente cerca de los malos vientos; y en e actual estado de decadencia del
mundo esas personas y esos vapores tienen su utilidad. Desde el momento en que €l
Aglaia fue botado en el Clyde® -nuevo, brillante e inocente, con un litro de champan
barato goteando por la tgjamar-, el destino y su propietario, que también era el capitén,
decretaron que tuviera tratos con cabezas coronadas en situacion apurada, presidentes
fugitivos, financieros de una capacidad que traspasaba los limites establecidos, mujeres
para las que resultaba imperativo un cambio de airesy potencias menores en el campo del
incumplimiento de la ley. Su carrera le condujo a veces a los Tribunales del
Almirantazgo, donde las declaraciones juradas de su patron llenaron de envidia a sus
hermanos. El marino no puede decir ni cometer mentiras frente al mar, ni enfrentarse
equivocadamente a una tempestad; pero tal como han descubierto los abogados, compen-
sa las oportunidades perdidas cuando regresa a tierra firme con una declaracion jurada en
cada mano.

El Aglaia figurd con distinciéon en el importante caso de salvamento del Mackinaw.
Fue la primera vez que se apartd de la virtud y aprendié a cambiar de nombre, aunque no
de corazon, y a atravesar corriendo los mares. Con el nombre de Guiding Light fue muy
buscado en un puerto de Sudamérica por la pequefiez de haber entrado en € a toda
maquina colisionando con un pontén de carbon y con e Unico buque de guerra del
Estado. Regresd al mar sin més explicaciones a pesar de que desde tres fuertes le
estuvieron disparando durante media hora. Como el Julia M’ Gregor estuvo implicado en
el acto de haber recogido de una balsa a determinados caballeros que deberian haber
permanecido en Numea®, pero que prefirieron desagradar a las autoridades de otra
esguina del mundo. Y como e Shah-in-Shah habia sido pillado infraganti en mar abierta,
indecentemente repleto de municién bélica, por e guardacostas de una inquieta potencia
en problemas con su vecino. Esa vez cas se hunde, y su casco acribillado permitié
obtener grandes beneficios a abogados eminentes de los dos paises. Una estacién méas
tarde reaparecié como € Martin Hunt, pintado de un color pizarra apagado, con la
chimenea de azafran puro y los botes de azul de huevo de golondrina, dedicado al
comercio en Odessa hasta que le invitaron (y no se podia rechazar la invitacion) a
mantenerse alejado totalmente de los puertos del Mar Negro.

! Sailing Directions. Conocidas también como «Pilots», contenian informacion para navegantes y eran
publicadas por e Almirantazgo.

2 En ocasiones se aparejaba los vapores de la época para que pudieran navegar a vela si fallaban los
motores.

% Clyde. Rio de Escociaen el que abundaban los astilleros

* Numea. Capital de Nueva Caledonia, donde habia una colonia penitenciaria.
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Habia navegado sobre muchas olas de depresién. Las cargas podian desaparecer de la
vista, los sindicatos de marinos arrojar llaves y tuercas contra los capitanes, y los
estibadores unir sus fuerzas a los anteriores hasta que la carga perecia en el muelle; pero
el barco de los muiltiples nombres iba y venia atareado, aerta, pero siempre
dismuladamente. Su patrén no se quejaba de los tiempos dificiles, y los oficiales
portuarios observaban que su tripulacién firmaba unay otra vez con la regularidad de los
contramaestres de los vapores trasatlanticos. Cambiaba de nombre segin lo exigiera la
ocasiOn; pero su tripulacion, bien pagada, no cambiaba nunca; y un amplio porcentaje de
los beneficios de sus vigjes se gastaba con mano generosa en la sala de méaquinas. Nunca
molestaba a los aseguradores maritimos, y raras veces se detenia para hablar con un
puesto de avisos sobre cargamentos, pues su Negocio era urgente y privado.

Pero su comercio llegd a su fin y fue asi como perecid. Una paz duradera se extendio
sobre Europa, Asia, Africa, América, Australasiay Polinesia. Las potencias trataban unas
con otras més o menos honestamente; los bancos pagaban a sus depositarios; los
diamantes de precio llegaban con seguridad a las manos de sus propietarios; las
republicas estaban contentas con sus dictadores; los diplométicos no pensaban que
hubiera nadie cuya presencia les incomodara |0 mas minimo; los monarcas vivian
abiertamente con las esposas con las que se habian casado. Era como si latierra entera se
hubiera puesto lameor camisay pechera de los domingos; y los negocios iban muy mal
parael Martin Hunt. La duraderay virtuosa calma se trago entero al Martin Hunt con sus
costados de color pizarray la chimenea amarilla, pero vomité en otro hemisferio al vapor
ballenero llamado Haliotis, negro y oxidado, con una chimenea del color del estiércol,
una desordenada serie de sucias barcas blancas y un enorme horno o estufa para hervir
grasa de ballena en el hueco de la cubierta de proa. No podia caber duda de que su vigje
habia sido un éxito, pues paso por varios puertos no demasiado bien conocidosy € humo
del guemador de grasa de ballena ensuciaba las playas.

Enseguida se marchaba, ala velocidad media de un vehiculo londinense de doble ge,
y penetraba en un mar semiinterior, calido, quieto y azulado, de los que probablemente
tienen el agua mejor conservada del mundo. Se quedaba ali algin tiempo, y las grandes
estrellas de aguellos suaves cielos le veian jugar a las cuatro esquinas entre islas donde
nunca han existido las ballenas. Todo aquel tiempo olia abominablemente, y aunque
apestaba a pescado, no se trataba de ballenas. Una noche la calamidad descendié sobre €l
barco desde la isla de PygangWatai, y huyd con la tripulacién burlandose de una gruesa
cafionera pintada de negro y marron que resoplaba muy por detrés. Conocian hasta la
ultima revolucién la capacidad de cada barco que cruzaba aquellos mares y ellos
deseaban evitar. Como norma, un barco britdnico con buena conciencia no escapaba
nunca del barco de guerra de una potencia extranjera, y también se consideraba una
ruptura de la etiqueta detener y registrar barcos britéanicos en e mar. El patrén del
Haliotis no se detuvo a comprobar estas cosas, sino que sigui6 hasta la caida de la noche
alavigorosa velocidad de once nudos. Pero habia pasado por alto una cosa solamente.

La potencia que mantenia una carisima patrulla de vapores moviéndose arribay abgjo
por aquellas aguas (ellos ya habian esgquivado alos dos barcos regulares de la patrulla con
una facilidad que les producia desprecio) habia comprado recientemente un tercer barco
gue hacia catorce nudos y tenia fondo limpio que le ayudaba en ese trabajo; y es por eso
gue e Haliotis, gue navegaba velozmente de este a oeste, con la luz del dia se encontré
en una posicion desde la que no pudo evitar ver cuatro banderas que, casi tres kilometros
mas atras, transmitian € mensgje siguiente: «jPénganse a pairo o afronten las
consecuencias! »
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El Haliotis ya habia hecho su eleccion y la mantuvo, y e fina llegd cuando
suponiendo que su calado era més ligero tratd de escapar hacia el norte por encima de un
amigable bgjio. El obus que llegd traspasando € camarote del primer magquinista tenia
unos ciento veinticinco milimetros de diametro e iba cargado de arena, no de explosivo.
Habia tenido la intencién de cruzar su proa, y por eso derribo el retrato enmarcado de la
esposa del primer maguinista, y era una joven muy hermosa, sobre €l suelo, astillé la
tarima del lavabo, cruz6 el pasillo que conducia a la sala de maquinas, chocd con €
enjaretado, cay6 directamente delante del cilindro delantero y se partio fracturando cas
los dos pernos que uniala biela con la manivela delantera.

Lo que paso después es digno de consideracion. El cilindro delantero ya no tenia nada
gue hacer. Entonces €l vastago del pistén, liberado, sin nada que lo contuviera, ascendi6
mucho y partié lamayor parte de las tuercas de la cubiertadel cilindro. Volvié abgjar lle-
vando detras todo el peso del vapor y €l pie de la biela desconectada, tan indtil como la
pierna de un hombre con € tobillo torcido, sali6 hacia la derecha 'y golpeb a estribor la
columna de apoyo de hierro forjado del cilindro delantero, rompiéndola limpiamente a
unas seis pulgadas por encima de la base, y doblando la parte superior hacia fuera, unas
tres pulgadas, hacia € costado del barco. Y la biela qued6 rota. Al mismo tiempo, €l
cilindro posterior, que no habia sido afectado, siguio realizando su trabajo e hizo girar en
su siguiente revolucion la manivela del cilindro delantero, que golped la biela ya
estropeada, doblandola a ellay también la cruceta del véstago del piston, esa pieza grande
gue se desliza suavemente arriba'y abajo.

La cruceta del véstago se saio lateramente de las guias y ademés de afiadir mas
presion ala columna de apoyo de estribor yarota, rajé por dos o tres sitios la columna de
apoyo de la izquierda. Como no habia ya nada que pudieran mover, los motores se
levantaron con un hipo que parecié elevar e Haliotis casi medio metro por encima del
agua; y los tripulantes de la sala de méaqguinas, abriendo todas las salidas del vapor que
pudieron encontrar en la confusion, llegaron a cubierta algo escaldados pero tranquilos.
Por debajo de las cosas que estaban sucediendo habia un sonido: un traqueteo, grufiido,
ronroneo, ajetreo y golpeteo seco que no durdé més que un minuto. Era la maquinaria que
se estaba gjustando, con la excitacién del momento, a cien condiciones ateradas. El sefior
Wardrop, con un pie sobre €l enjaretado superior, incliné e oido lateralmente y grufio.
No se puede parar en tres segundos, sin desorganizarlos, unos motores que estén tra-
bajando a doce nudos. El Haliotis se dedlizd hacia delante rodeado por una nube de
vapor, chillando como un caballo herido. No habia ya nada que hacer. El proyectil de
ciento veinticinco milimetros y carga reducida habia arreglado la situacion. Y cuando
tienes las tres bodegas repl etas de perlas perfectamente conservadas; cuando has limpiado
el Tanna Bank, €l SeaHorse Bank y otros cuatro bancos de un extremo a otro del Mar de
Amanala -cuando has cosechado €l corazén mismo de un rico monopolio gubernamental
hasta el punto de que cinco afios no bastaran para reparar tus malos actos-, debes sonreir
y aceptar 1o que suceda. Pero mientras una lancha partia del buque de guerra € patrén
reflexiond que habia sido bombardeado en alta mar con una bandera britanica, en realidad
varias de ellas pintorescamente dispuestas por encima, y traté de encontrar consuelo en
ese pensamiento.

-¢Donde estan esas condenadas perlas? -preguntd imperturbable el teniente de navio
al tiempo que subia a bordo.

Estaban alli y eraimposible ocultarlas. Ninguna declaracién jurada podria deshacer el
terrible olor de las ostras podridas, o los trgjes de buceo, ni las escotillas desde las que se
veian los lechos de concha. Estaban ali por un valor aproximado de setenta mil libras; y
hasta la Ultima de las libras habia sido cazada furtivamente.
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El buque de guerra estaba molesto, pues habia utilizado muchas toneladas de carbén,
habia sometido a presion sus tubos de calderas, y o peor de todo, habia dado prisa a sus
oficiales y tripulantes. Cada miembro de la tripulacién del Haliotis fue arrestado y vuelto
a arrestar varias veces, segun iba subiendo a bordo cada nuevo oficial; después, 1o que
consideraron equivaente a un guardia marina les dijo que se consideraran prisioneros, y
finalmente fueron sometidos a arresto.

-Eso no est4 nada bien -dijo con amabilidad el patrén-. Seria mucho mejor que nos
lanzaraunasirga...

-iSilencio: esta usted detenido! -fue la respuesta.

-¢Y addénde diablos espera que escapemos? Estamos indefensos. Tendra que
remolcarnos a algun lugar y explicar por qué nos dispararon. Sefior Wardrop, estamos
indefensos, ¢no es asi?

-Arruinados de un extremo a otro -dijo € responsable de |la maquinaria-. Si nos
pusiéramos en marcha, € cilindro delantero caeria y traspasaria el fondo. Las dos
columnas estén limpiamente cortadas. No hay nada que sujete nada.

Metiendo ruido, €l consgjo de guerra decidi6 ir a ver s las palabras del sefior
Wardrop eran ciertas. Este les advirtié que la vida de un hombre corria peligro si entraba
en la sala de maguinas, por 1o que se contentaron con hacer una inspeccion distante a
través de la del gada nube de vapor que alin quedaba. El Haliotis se elevaba alo largo, y
la columna de apoyo de estribor estaba ligeramente triturada, como un hombre que
rechina sus dientes ante un cuchillo. El cilindro delantero dependia de esa fuerza
desconocida a la que los hombres llaman la obstinacion de los materiales, que de vez en
cuando sirve para equilibrar ese otro poder desconsolador, la perversidad de los objetos
inanimados.

-¢Y ven? -exclamoé e sefior Wardrop metiéndoles prisa-. Los motores no valen ni su
precio en chatarra.

-Les remol caremos -respondieron-. Después |o confiscaremos.

El bugue de guerraiba escaso de persona y no veiala necesidad de subir al Haliotisa
sus apreciados tripulantes. Por ello se limité a enviar a un subteniente, a quien e patron
mantuvo borracho, pues no deseaba que la operacion de remol que fuera demasiado senci-
lla, y porque ademas tenia una escasamente visible cuerdecilla colgando de la popa de su
barco.

Empezaron a remolcarlos a una velocidad media de cuatro nudos. Era muy dificil
mover e Haliotis, y e teniente de artilleria que habia disparado €l proyectil de ciento
veinticinco milimetros se sintié complacido al pensar en las consecuencias. Quien estaba
atareado era € sefior Wardrop. Utiliz6 atodos los tripulantes para apuntalar los cilindros,
sirviéndose de palos y bloques, desde el fondo y los costados del barco. Resultaba un
trabajo arriesgado, pero todo era mejor que ahogarse a final de una cuerda de remolque;
y s € cilindro delantero hubiera caido, se habria abierto camino hasta el lecho marino,
[levandose detrés €l Haliotis.

-¢Addnde vamos, y cuanto tiempo nos remol caran? -pregunto al patron.

-iDioslo sabe! Y este teniente estd borracho. ¢Qué cree que puede hacer?

-Existe una minima posibilidad -susurré el sefior Wardrop, aunque nadie podia
escucharles-; existe una minima posibilidad de repararlo, si aguien supiera hacerlo. Con
aguella sacudida le han retorcido las mismas tripas; pero afirmo que con tiempo y
paciencia existe la posibilidad de que vuelva a echar vapor. Podriamos hacerlo.

-¢Quiere decir que esta minimamente bien? -pregunté € patrén cobrando nuevo
animo en su mirada.
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-Oh, no -contest6 €l sefior Wardrop-. Si vaa salir a mar de nuevo necesitara tres mil
libras en reparaciones como poco, y aparte cualquier desperfecto que tenga en la
estructura. Es como un hombre que se haya caido cinco tramos de escaleras. Durante
meses no podremos saber 10 que ha sucedido; pero sabemos que nunca volvera a ponerse
bien sin cambiarle el interior. Deberia ver los tubos del condensador y |as conexiones del
vapor con el motor auxiliar, por hablar sdlo de dos cosas. No me asusta que ellos vayan a
repararlo. Lo que temo es que roben piezas.

-Nos han disparado. Tendran que explicar eso.

-Nuestra reputacion no es lo bastante buena como para pedir explicaciones.
Aprovechemos lo que tenemos y demos las gracias. En esta alarmante crisis no querra
gue los consules se acuerden del Guidin'Light, ni del Shah-in-Shah, ni tampoco del
Aglaia. Durante estos diez afios no hemos sido otra cosa que piratas. Para la Providencia
no somos ahora sino ladrones. Deberiamos estar muy agradecidos... i regresamos.

-Bueno, si existe lamenor posibilidad... hagalo suyo... -dijo €l patron.

-No degjaré nada que €ellos puedan atreverse a coger -contestd e sefior Wardrop-.
Hagales dificil el remolque, pues necesitamos tiempo.

El patrén no interferia nunca en los asuntos de la sala de maquinas, y € sefior
Wardrop, que era un artista en su profesion, se dedicd a su terrible e ingrato trabajo. Su
telon de fondo eran los costados oscuros de la sala de maquinas; su material 1os metales
de poder y fuerza, ayudandose de vigas, tablones y cuerdas. Hosco y torpe, € buque de
guerra les remolcaba. Detras de é, el Haliotis zumbaba como una colmena poco antes de
enjambrar. Con tablones adicionales que no eran necesarios la tripulacion fue cerrando el
espacio alrededor del motor delantero hasta que se asemejé a una estatua recubierta por €l
andamigje, y los extremos de |os puntales interferian toda vision que deseara tener un ojo
desapasionado. Y para gue la mente desapasionada pudiera perder rdpidamente su calma,
los pernos bien hundidos de los puntales habian sido envueltos desordenadamente con
cabos sueltos de cuerdas, produciendo un estudiado efecto de la mas peligrosa inse-
guridad. Después & sefior Wardrop se dedico a cilindro posterior, que como recordaréa no
se habia visto afectado por la ruina general. Con un martillo de fundidor suprimio la
vélvula de escape del cilindro. En los puertos algjados es dificil encontrar esas vadvulas, a
menos que, como € sefior Wardrop, se tengan duplicados. Al mismo tiempo, sus
hombres quitaron las tuercas de dos de los grandes pernos de sujecion que sirven para
mantener fijos los motores sobre su lecho sélido. Un motor que se detenga violentamente
en mitad de su funcionamiento puede hacer saltar facilmente la tuerca de un perno de
anclaje, por lo que ese accidente pareceria algo natural.

Pasando junto a tubo de la chimenea, quitd varias tuercas y pernos de acoplamiento,
tirando a suelo éstas y otras piezas de hierro. Quitd hasta seis pernos del cilindro
posterior para que pudiera gjustar con su vecino, y rellené con agodén de desecho las
bombas de sentina y alimentacion. Hizo después un paquete ordenado con las diversas
piezas que habia recogido de los motores -cosas pequefias como tuercas y véstagos de
vélvulas, todo cuidadosamente engrasado- y se metio con € bajo e suelo de la sala de
maquinas, donde suspird, pues estaba grueso, mientras pasaba de una boca de entrada a
otra del doble fondo, escondiéndolo en un compartimento submarino bastante seco.
Cuaquier jefe de méaguinas, sobre todo en un puerto poco amigable, tiene derecho a
guardar sus piezas de repuesto donde prefiera; y e pie de uno de los puntales del cilindro
bloqueaba toda entrada a la sala donde habitualmente se guardan las piezas de repuesto,
incluso aunque la puerta no haya sido cerrada ya con cufias de acero. En conclusion,
desconecté el motor posterior, puso el piston y la barra de conexion, cuidadosamente
engrasados, donde resultarian mas inconvenientes para un visitante casual, quito tres de

49

L ibrodot



Librodot Latumba de sus antepasados y otros relatos Rudyard Kipling 50

los ocho manguitos de la chumacera de empuje, ocultandolos donde sélo é pudiera
volver a encontrarlos, rellené a mano las calderas, cerr6 con cufias las puertas deslizantes
de las carboneras y descanso de sus trabajos. La sala de méquinas era un cementerio y no
haciafatalaalegriade las cenizas elevandose por la claraboya para empeorarla.

Invit6 al patrén a que contemplara su obra terminada.

-¢Ha visto alguna vez una ruina como ésta? -preguntd con orgullo-. Casi me asusta a
mi meterme bajo esos puntales. ¢Qué cree que nos harén?

-Serd mejor esperar a que lo veamos -contestd el patron-. Ya serd bastante malo
cuando llegue.

No se equivocl. Los dias agradables en los que fueron remolcados terminaron
demasiado pronto, aunque el Haliotis era arrastrado detréas como un foque muy pesado en
forma de bolsa; y € sefior Wardrop dejé de ser un artista de la imaginacién para
convertirse en uno méas de los veintisiete prisioneros metidos en una carcel llena de
insectos. El buque de guerra les habia remolcado hasta € puerto mas préximo, no hasta el
cuartel general de la colonia, y cuando € sefior Wardrop vio € triste puertecillo, con su
desordenada linea de juncos chinos, un remolcador que era de locos, y € cobertizo para
lareparacién de bugues, que bajo la responsabilidad de un filosofico malayo pretendia ser
unos astilleros, suspird y sacudio la cabeza.

-Hice muy bien -comentd-. Esta es la morada de los ladrones y los provocadores de
naufragios. Estamos en el otro extremo de latierra. ¢Piensas que lo sabrén algunavez en
Inglaterra?

-No lo parece -contesto el patrén.

Fueron conducidos por tierra firme, con lo que llevaban puesto, con una escolta
generosa y los juzgaron de acuerdo con las costumbres del pais, que aunque excelentes,
estaban un poco desfasadas. Alli estaban las perlas; alli estaban los que las habian cogido
furtivamente; y ali se sentaba un pequefio pero ardoroso gobernador. Consulté un
momento y después las cosas empezaron a moverse velozmente, pues no deseaba
mantener mucho tiempo en la playa a una tripulacién hambrienta, y € bugue de guerraya
se habia marchado. Con un movimiento de la mano, escribirlo no era necesario, los envio
al blakgang-tana, €l pais de atrés, y asi la mano de la ley los apart6 de la vista y €
conocimiento de los hombres. Caminaron hacia las palmerasy €l pais de atras se los tra-
g6, atodos los tripulantes del Haliotis.

La paz profunda seguia asentada en Europa, Asia, Africa, América, Australasia y
Polinesia.

El disparo fue e causante. Deberian haber seguido su consgjo; pero cuando unos
miles de extranjeros saltan de alegria por € hecho de que en alta mar se haya disparado a
un barco bajo bandera briténica, las noticias vigjan rapidamente; y cuando resultaque ala
tripulacion de ladrones de perlas no se le ha permitido el acceso a su cénsul (no habia
ningun consul a varios cientos de millas de ese puerto solitario), hastala mas amigable de
las potencias tiene derecho a hacer preguntas. El gran corazon del publico briténico latia
furiosamente por los acontecimientos de una famosa carrera de caballos, y no desperdicié
un solo pdpito por causa de accidentes distantes, pero en agun lugar de las
profundidades del casco de la nave del Estado hay una maquinaria que con mayor o
menor precision se hace cargo de los asuntos exteriores. Esa maquinaria empezo a girar,
¢y quién se sintié sorprendida sino la potencia que habia capturado e Haliotis? Esta
explicod que los gobernadores coloniales y los buques de guerra lejanos son dificiles de
controlar, y prometié que con seguridad castigaria g emplarmente al Gobernador y al
barco. En cuanto a la tripulacion, que se decia habia sido obligada a servir militarmente
en climas tropicales, la presentaria en cuanto fuera posible y se excusariasi era necesario.

50

L ibrodot



Librodot Latumba de sus antepasados y otros relatos Rudyard Kipling

Pero no hacian falta excusas. Cuando una nacidn se excusa con otra, millones de
aficionados que no tienen la menor preocupacion terrena por la dificultad se lanzan ala
refriega y ponen en dificultades a especialista méas preparado. Se pidié que buscaran a
los tripulantes, si todavia estaban vivos -hacia ocho meses que no se sabia nada de ellos-
y se prometi6 que todo quedaria ol vidado.

El pequeifio Gobernador del pequefio puerto estaba contento consigo mismo.
Veintisiete hombres blancos formaban una fuerza muy compacta para lanzar a una guerra
que no tenia principio ni fin: una lucha de selva'y empalizadas que titilaba y ardia sin
fuego a lo largo de afios humedos y calurosos en unas colinas situadas a cien millas de
distancia, y era la herencia de todo oficia fatigado. Pensaba que habia ganado méritos
ante su pais, y s aguien hubiera comprado €l desventurado Haliotis, amarrado en €l
puerto bajo su galeria, la copa de su felicidad estaria Ilena. Contempl6 las hermosas
l&mparas plateadas que se habia llevado de sus camarotes, y pensd en lo mucho que se
podria haber sacado. Pero sus compatriotas de aquel himedo clima no tenian espiritu.
Contemplaban |la silenciosa sala de maquinas y agitaban la cabeza. Ni siquiera el buque
de guerra quiso remolcarlo costa arriba, donde € Gobernador creia que podria repararse.
Resultaba una mala ganga; aungue las alfombras de los camarotes eran innegablemente
hermosas, y a su esposa le habian gustado |os espejos.

Tres horas mas tarde |os cablegramas le rodeaban como proyectiles, pues aunque é
no lo sabia estaba siendo ofrecido como sacrificio por sus inferiores ante la piedra de
molino de arriba, y sus superiores no tenian la menor consideracion hacia sus
sentimientos. Decian los cablegramas que se habia excedido mucho en su poder, y no
habia informado sobre los acontecimientos. Por tanto debia presentar a los tripulantes del
Haliotis -y al enterarse de eso se cay0 hacia atrés en su hamaca-. Enviaria a buscarlos, y
s fracasaba subiria su dignidad sobre un caballo y @ mismo iria a buscarlos. No tenia €l
menor derecho aobligar a servir en una guerra alos ladrones de perlas. Por tanto él era el
responsable.

A la mafana siguiente los cablegramas deseaban saber si habia encontrado a los
tripulantes del Haliotis. Tenian que ser encontrados, liberados y alimentados -él era €l
gue tenia que alimentarlos- hasta que pudieran ser enviados al puerto inglés més cercano
en un buque de guerra. Si se ataca demasiado tiempo a un hombre con grandes palabras
lanzadas por encima de los mares, suceden cosas. El Gobernador envié répidamente a
buscar a sus prisioneros que estaban tierra adentro, y también eran soldados; y nunca
hubo un regimiento militar més ansioso de reducir su fuerza. Ningun poder salvo la
muerte seria capaz de conseguir que aguellos locos llevaran puesto el uniforme. Ellos no
lucharian, salvo con sus semejantes, y por esa razén el regimiento no habia ido a la
guerra, sino que se habia quedado tras la empalizada, razonando con los nuevos soldados.
La campafia de otofio habia sido un fracaso, pero ali estaban los ingleses. Todo €l regi-
miento marchaba detras para defenderlos, y los velludos enemigos, armados con
cerbatanas, se regocijaban desde el bosgque. Habian muerto cinco de los tripulantes, pero
ali en la galeria del Gobernador estaban veintidds hombres marcados en las piernas con
las cicatrices de las mordeduras de sanguijuelas. Algunos llevaban harapos de [o que en
otro tiempo habian sido pantalones; los otros utilizaban taparrabos de alegres dibujos; y
alli estaban de una manera hermosa pero simple en la galeria del Gobernador; y cuando
éste salio elos le cantaron. Cuando has perdido setenta mil libras de perlas, tu paga, €
barco y todas tus ropas, y has vivido en esclavitud durante ocho meses més ala de las
mas ligeras pretensiones de civilizacion, sabes lo que significa la verdadera
independencia, pues te has convertido en el més feliz de los seres creados. en un hombre
natural.
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El Gobernador les dijo alos tripulantes que eran malvados y ellos le pidieron comida.
Cuando vio cémo comian, y recordé que hasta dentro de dos meses no se esperaba que
Ilegara ninguna patrullera perlifera, suspird. Pero los tripulantes del Haliotis se tumbaron
en la galeriay dijeron que eran pensionistas de la bondad del Gobierno. Un hombre de
barba gris, gordo y calvo, cuya Unica prenda era un taparrabos verde y amarillo, vio €l
Haliotis en el puerto y bramé de aegria. Los hombres se amontonaron en la barandillade
la galeria echando a un lado a patadas las largas sillas de cafa. Sefialaban, gesticulaban y
discutian libremente, sin verglienza. El regimiento militar se sent6 en e jardin del
Gobernador. EI Gobernador se retiré a su hamaca -era tan sencillo morir asesinado
encontrandose acostado como en pie- y sus mujeres chillaron desde las habitaciones
cerradas.

-¢Ha sido vendido? -dijo e hombre de la barba gris sefiadlando a Haliotis. Era €
sefior Wardrop.

-Imposible -contesté e Gobernador sacudiendo la cabeza-. Nadie vino a comprarlo.

-Sin embargo ha cogido mis |dmparas -intervino e patron. Sélo le guedaba una
pernera de los pantalones, y recorrio con lavista la galeria. EI Gobernador gimié. Podian
verse claramente los catres del barco y la mesa de escribir del patron.

-Lo han limpiado, claro esta -dijo € sefior Wardrop-. Tenian que hacerlo. Iremos a
bordo y realizaremos un inventario. jMire! -exclamo levantando las manos por encima
del puerto-. Vivimos... dli... ahora. ¢Apenado?

El Gobernador exhibi6 una sonrisa de alivio.

-Se alegra de eso -dijo reflexivamente uno de los tripulantes-. No me extrafia.

Bajaron atropelladamente hasta el puerto, con el regimiento militar resonando detras,
y se embarcaron en o que encontraron, que resulté ser el barco del Go bernador. Después
desaparecieron sobre las amuradas del Haliotis y el Gobernador rez6 para que encontra-
ran alguna ocupacion en su interior.

El sefior Wardrop Ileg6 del primer salto a la sala de maguinas; y mientras los deméas
acariciaban las afioradas cubiertas, le oyeron dar gracias a Dios porque las cosas
estuvieran tal como é las habia dgjado. Los motores estropeados se encontraban sobre su
cabezay sin tocar; ninguna mano inexperta habia enredado con los puntales; las cufias de
acero de la sala de materiales se habian oxidado; y 1o mejor de todo era que las ciento
sesenta tonel adas de buen carbon australiano de las carboneras no habian disminuido.

-No lo entiendo -decia & sefior Wardrop-. Cualquier malayo conoce el uso del cobre.
Podrian haber quitado las tuberias. Y también los juncos chinos podrian haber llegado
hasta aqui. Es unaintervencion especial de la Providencia.

-¢Eso es lo que piensa? -preguntd desde arriba € patrén-. Aqui sélo ha habido un
ladrdn, que dicho sea de paso se ha llevado todas mis cosas.

En esto e patrén no decia toda la verdad, pues bajo las maderas de su camarote,
adonde sblo se podia llegar con un cincel, habia un poco de dinero del gue nunca sacé
ningun interés. su ancla de respeto para barlovento. Estaba todo en soberanos limpios que
valian en e mundo entero, y podian ser mas de cien libras.

-Pues de 1o mio no hatocado nada. Demos gracias a Dios -repetia el sefior Wardrop.

-Se hallevado todo lo demés: jmire!

Savo en la sala de maquinas, el Haliotis habia sido sistematica y cientificamente
destripado de un extremo al otro, y habia poderosas evidencias de que una guardia poco
limpia habia acampado en € camarote del patron para regular € saqueo. Faltaba la
cristaleria, los platos, laloza, la cuberteria, 10s colchones, las alfombrasy las sillas, todas
las barcas y 1os ventiladores de cobre. Estas cosas habian sido robadas junto con las velas
y todos | os aparejos metélicos que no pusieran en peligro la seguridad de los mastiles.
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-Todo eso lo habra vendido -dijo € patrén-. Las otras cosas supongo que estaran en
Su casa.

Habian desaparecido todas las guarniciones que podian desatornillarse o arrancarse
con una palanca. Las luces de babor, estribor y del tope; los enjaretados de cubierta; las
vidrieras deslizantes de la cabina de cubierta; €l arca de cajones del capitan, con las cartas
marinasy la mesa de dibujo; fotografias, apliquesy espejos; |as puertas de |os camarotes;
los colchones de goma; las barras que cierran las escotillas; la mitad de los cables que
sujetan la chimenea; las defensas de corcho; |a piedra de &filar y la cagja de herramientas
del carpintero; piedras de arenisca para limpiar |a cubierta, escobillones y barrederas de
caucho; todas las |&mparas de camarotes y despensa; los aparatos de cocina en bloc;
banderas y @ armario de banderas; relojes y crondmetros; la brgjula delantera, la
campanay € campanario del barco estaban también entre |os objetos perdidos.

Habia muchas marcas en las tablas de cubierta, donde habian colocado las gruas de
carga. Y unade €ellas debi6 de caerse, pues la barandilla de la amurada estaba aplastada y
doblada, y las planchas laterales estropeadas.

-Es el Gobernador -dijo €l patron-. Lo ha estado vendiendo a plazos.

-Vamos dli con llaves y palas y los matamos a todos -gritaba la tripulacion-. jA é lo
ahogamosy nos llevamos ala mujer!

-Entonces nos dispararia ese regimiento de negros y mestizos... nuestro regimiento.
¢QuEé pasa en la orilla? Nuestro regimiento ha acampado en la playa.

-Estamos aislados, eso es todo. Vaya a ver 1o que quieren -afadio el sefior Wardrop-.
Usted |leva pantal ones.

A su manera simple, el Gobernador era un estratega. No deseaba que los tripulantes
del Haliotis volvieran a pisar tierra firme, ni de uno en uno ni en grupos, y proponia
convertir e vapor en un barco de convictos. Desde €l muelle le explico a patron, que se
habia acercado con la barcaza, que aguardarian y seguirian aguardando exactamente
donde estaban hasta que llegara €l buque de guerra. Si uno de ellos ponia pie en tierrafir-
me € regimiento entero abriria fuego, y no tendria escripulos para utilizar los dos
canones de la ciudad. Entretanto les enviarian comida diariamente en un barco con una
escolta armada. El patron, desnudo hasta la cintura y remando, sélo pudo apretar los
dientes; y & Gobernador aprovechd la ocasion y se vengo de las pal abras mas amargas de
los cablegramas diciendo 1o que pensaba de lamoral y la costumbre de los tripulantes. La
barcaza regresd al Haliotis en silencio y € patron subi6 a bordo con los pémulos blancos
y lanariz azulada.

-Lo sabia, y ni siquiera nos daran buena comida -dijo € sefior Wardrop-. Tendremos
platanos por la mafiana, a mediodiay por la noche, y un hombre no puede trabajar solo
con fruta. Eso |o sabemos.

En ese momento el patron maldijo al sefior Wardrop por introducir en la conversacion
cuestiones secundarias y frivolas; y los tripulantes se maldijeron uno a otro, y a Haliotis,
al vigey atodo lo que conocian o eran capaces de recordar. Se sentaron en silencio sobre
las cubiertas vacias y 10s 0jos les ardian en la cabeza. A ambos lados, € agua verde del
puerto parecia reirse de ellos. Miraron tierra adentro, hacia las colinas en las que se
recortaban las palmeras, las casas blancas por encima de |la carretera del puerto, alafila
de embarcaciones nativas que habia junto a muelle, a los soldados sentados e
imperturbables alrededor de los dos cariones, y finalmente, hacia la barra azul del hori-
zonte. El sefior Wardrop estaba sumido en sus pensamientos y trazaba lineas imaginarias
con las largas uiias de sus dedos sobre |as planchas.

-No puedo prometer nada -dijo por fin-. Pues no sé lo que puede o no haberle
sucedido. Pero aqui esta €l barco, y aqui estamos nosotros.
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Esa frase fue recibida con algunas risas de burla, que hicieron fruncir las cejas a
sefior Wardrop. Se acordaba de la época en que llevaba pantalones y era € primer
maquinistadel Haliotis.

-Harland, Mackesi, Noble, Hay, Naughton, Fink, O'Hara, Trumbuill.

-iSi, sefior! -el instinto de la obediencia desperté como respuesta a la llamada de la
sala de méguinas. -jAbajo!

Se levantaron y acudieron.

-Capitén, tendré que pedirle alos demas hombres cuando |os necesite. Sacaremos mis
repuestos y quitaremos los puntales que no necesitemos, y luego lo arreglaremos. Mis
hombres recordaran que estén en el Haliotis... bajo mis érdenes.

Fue ala sala de maguinas y los demas se quedaron mirando. Estaban habituados a los
accidentes del mar, pero esto iba mas alla de su experiencia. Ninguno gque hubieravisto la
sala de maguinas creia que todo aguello que no fueran nuevos motores de cabo a rabo pu-
dieramover el Haliotis desde donde estaba amarrado.

Sacaron |os repuestos de la sala de méaquinas y € rostro del sefior Wardrop, rojo por
la suciedad de las bodegas y por el esfuerzo de arrastrarse sobre el estdmago, estaba
iluminado por la alegria Los materidles de repuesto del Haliotis habian sido
inusualmente completos, y veintidés hombres armados con gatos de husillo, poleas,
jarcias, tornillos de banco y una forja podian mirar directamente a los ojos a Kismet® sin
pestafiear. Los tripulantes recibieron la orden de sustituir los pernos de anclgje y de la
chumacera del ge, y de volver a colocar los manguitos de la chumacera de empuje.
Cuando terminaron € trabajo, el sefior Wardrop les dio una conferencia sobre la manera
de reparar méquinas de pluriexpansion sin la ayuda de repuestos y los hombres se
sentaron junto a la fria maguinaria. La cruceta del timon agarrotada en las guias les atraia
terriblemente, pero no les servia de ayuda. Pasaban |os dedos desesperados por las grietas
de la columna de apoyo de estribor, y recogian los cabos de las cuerdas que rodeaban |os
puntales mientras la voz del sefior Wardrop se elevaba y caia, hasta que la rapida noche
tropical se cerrd sobre la claraboya de la sala de maguinas.

A lamafiana siguiente empezo €l trabajo de reconstruccion.

Se habia explicado que € pie de la barra de conexion se habia salido cayendo sobre el
pie de la columna de apoyo de estribor, que habia agrietado a ésta y dirigido hacia €l
lateral del barco. El trabajo parecia mas que inutil, pues barra y columna daban la
impresién de haberse fundido en una sola cosa. Pero ahi la Providencia les sonrié por un
momento sirviéndoles de estimulo para las fatigosas semanas que les esperaban. El
segundo maguinista, méas inquieto gue lleno de recursos, golped al azar con un cortafrios
el hierro forjado de la columna, y una laminilla metdlica gris y grasienta salié volando
desde abajo del pie aprisionado de la barra de conexion, mientras esta Ultima se apartaba
lentamente, ascendia y con un fuerte ruido caia en algun lugar del oscuro foso del
ciguefial. Las placas directrices de arriba seguian incrustadas en las guias, pero habian
dado el primer golpe. Pasaron € resto del dia limpiando la manivela de carga, situada
inmediatamente delante de la escotilla de la sala de maguinas. Légicamente habian
robado la lona aquitranada, y ocho meses caurosos no habian mejorado el
funcionamiento de las piezas. Ademés, €l Ultimo atague de hipo del Haliotis parecia -0 se
lo habria parecido a malayo del cobertizo de reparacion de barcos- haberlo levantado
todo de sus pernos dejandolo caer sin precision por lo que respecta a las conexiones del

vapor.

5 Kismet. Lavoluntad de Al4, el destino.
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-iSi tuviéramos una grua de cargal -exclamé e sefior Wardrop lanzando un suspiro-.
Sudando podemos quitar a mano la cubierta del cilindro; pero sacar la barra del piston no
es posible sin utilizar vapor. Bueno, si no sucede nada mas mafiana habra vapor.
iBurbujeard

A la manana siguiente los hombres que estaban en tierra contemplaron € Haliotis a
través de una nube, pues era como s las cubiertas estuvieran humeando. Hacian pasar €l
vapor por las tuberias resquebrajadas y vibrantes para que funcionara e motor auxiliar
delantero; y cuando no conseguian tapar una grieta con estopa, se quitaban |os taparrabos
para colocarlos encima, y medio quemados y desnudos como su madre les trgo 4
mundo, lanzaban juramentos. EI motor auxiliar funciond, pero a qué precio, a de una
atencion constante y un servicio furioso; funciono lo suficiente como para que una cuerda
metdlica (hecha con un estay de la chimeneay otro del trinquete) fueraintroducida en la
sala de maquinas y atada a la cubierta del cilindro del motor delantero. Este se elevo con
bastante facilidad y a través de la claraboya se sacO a la cubierta; fueron necesarias
muchas manos para ayudar al dudoso vapor. Entonces se pusieron atirar dos grupos cada
uno de un extremo de la cuerda, como en una prueba deportiva, pues era necesario llegar
al pistén y a véstago del piston agarrotado. Quitaron dos de los salientes de los anillos de
empaguetadura del piston, por medio de unas asas |os atornillaron en dos fuertes pernos
de anilla de hierro, doblaron la cuerda metalica y pusieron media docena de hombres a
golpear con un ariete improvisado € extremo del vastago del piston, donde éste asomaba
por el piston, mientras que € motor auxiliar tiraba hacia arriba del propio pistéon. Tras
cuatro horas de trabajo matador, se desliz6 de pronto € vastago del piston y este Gltimo
se levantd con una sacudida, golpeando a uno o dos hombres y haciéndoles caer en la sala
de méqguinas. Pero cuando € sefior Wardrop afirmé que el pistén no se habia partido,
gritaron de alegria'y no pensaron en sus heridas; y detuvieron inmediatamente el motor
auxiliar pues no era cosa de jugar con su caldera.

Diaadiales llegaban los suministros por barca. El patrén volvid a humillarse ante €
Gobernador y obtuvo la concesion de obtener agua potable de los astilleros malayos del
muelle. Esa agua potable no era buena, pero e malayo se avenia muy bien a suministrar
cualquier cosaque él tuvierasi le pagaban por €llo.

Ahora que las mandibulas del motor delantero estaban, por asi decirlo, desnudas y
vacias, comenzaron a descalzar los puntales del propio cilindro. S6lo en ese trabajo
emplearon la mayor parte de tres dias. unos dias calurosos y pegajosos en los que las
manos reshalaban y e sudor corria por encima de los ojos. Cuando la Ultima cufia fue
martilleada en su sitio ya no habia un gramo de peso sobre las columnas de apoyo;
entonces € sefior Wardrop revolvié e barco entero buscando chapa para calderas de
diecinueve milimetros de espesor. No habia mucho donde €elegir, pero 1o que encontré
significé para é més que € oro. En una mafana de desesperacion todos |os tripul antes,
desnudos y delgados, jalaron hasta poner mas 0 menos en su sitio la columna de apoyo de
estribor, gque como se recordara se habia roto limpiamente. El sefior Wardrop los encontré
a todos dormidos alli donde habian terminado €l trabajo, y les concedié un dia de
descanso sonriéndoles como un padre mientras él trazaba sefiadles de tiza encima de las
grietas. Al despertar les esperaba un trabajo nuevo y mas fatigoso: pues encima de cada
una de esas grietas habia que poner, trabgjando en caliente, una plancha de diecinueve
milimetros de chapa de calderas, taladrando a mano los agujeros para los remaches.
Durant% todo ese tiempo se aimentaron de frutas, principalmente plétanos, con un poco
de sagu’.

® Sagu. Fécula que se obtiene de la médula de la planta tropical cicad4cea del mismo nombre (Cycas
circinalis).
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En aquellos dias los hombres caian desmayados sobre el taladro de carracay laforja
de mano, y ali donde caian se les dgjaba a menos que su cuerpo estuviera en € camino
de los pies de sus comparfieros. Y asi, un parche sobre otro, y otro parche méas grande
sobre todos los demés, se remend6 la columna de apoyo de estribor; pero cuando €ellos
pensaron que todo estaba ya seguro, € sefior Wardrop afirmé que agquel noble trabajo de
parcheo no serviria nunca de apoyo alos motores cuando estuvieran funcionando: todo o
mas solo podia mantener aproximadamente las varillas de guia. EI peso muerto de los
cilindros debia sostenerse sobre postes verticales; por tanto un grupo haria la reparacion
en direccion a la proa, sacando con limas los enormes pescantes del arca de proa, cada
uno de los cuales tenia unos setenta y cinco milimetros de didmetro. Arrojaron carbones
calientes sobre Wardrop y amenazaron con asesinarle; eso aguellos que no se echaron a
[lorar, pues estaban dispuestos a llorar a la menor provocacion. Pero €l les amenaz6 con
barras de hierro con el extremo candente y los miembros del grupo se marcharon y a
regresar traian con ellos los pescantes del ancla. Durmieron dieciséis horas por lafatiga, y
a los tres dias habia dos postes en su sitio, atornillados desde el pie de la columna de
apoyo de estribor ala parte inferior del costado del cilindro. Ahora faltaba la columna del
condensador, o de babor, que aunque no estaba tan agrietada como su compafiera también
habia sido fortalecida en cuatro sitios con parches de plancha de caldera, y necesitaba
postes. Para ese trabajo quitaron los candeleros principales del puente, y enloquecidos por
la faena no se dieron cuenta, hasta que todo estuvo en su sitio, de que las redondeadas
barras de hierro tenian que ser aplanadas de arriba abajo para permitir que las limpiaran
los balancines de |a bomba de aire. Ese fue el olvido de Wardrop, y llor6 amargamente
delante de los hombres cuando dio la orden de desatornillar los postes para aplastarlas
con €l martillo y lallama. Ahora el motor roto estaba firmemente apuntalado, por 1o que
guitaron los puntales de madera de debgjo de los cilindros y los subieron a puente, de
donde los habian sacado, agradeciendo a Dios ese mediodia de trabajo con la madera
suave y amable, en lugar de con el hierro que habia penetrado en sus almas. Ocho meses
en el pais de atras, entre las sanguijuelas, a una temperatura de treinta grados centigrados
y en unasituacién de humedad resultan muy malos paralos nervios.

Se habian dejado para el final e trabajo mas duro, o mismo que los muchachos se
degjan la prosa latina, y aungue estaban agotados €l sefior Wardrop no se atre vié a darles
descanso. Habia que enderezar la varilla del piston y la varilla conectora, y eso era un
trabgjo para un astillero oficia con todas las herramientas. Se entregaron a ello animados
por un pequefio grafico del trabajo hecho y el tiempo utilizado que escribid e sefior
Wardrop con tiza sobre e mamparo de la sala de maguinas. Habian transcurrido quince
dias -quince dias de trabajo matador-, y |a esperanza se abria ante ellos.

Es curioso que ningiin hombre sabe como se enderezaron las varillas. La tripulacion
del Haliotis recuerda esa semana muy oscuramente, como un paciente de malaria
recuerda el delirio de una larga noche. Dicen que habia fuegos por todas partes; € barco
entero era un horno que se consumia, y los martillos nunca estaban quietos. Pero no podia
haber méas de un fuego, pues €l sefior Wardrop recuerda claramente que no se llevo a
cabo ninglin enderezamiento si No se hacia ante sus propios 0jos. L os tripulantes también
recuerdan que durante muchos afios unas voces daban érdenes que ellos obedecian con su
cuerpo, mientras que la mente la tenian fuera, en todos los mares del mundo. Les parece
gue estuvieron en pie dias y noches dedlizando lentamente una barra hacia atras y hacia
delante por encima de un brillo blanco que formaba parte del barco. Recuerdan un ruido
intolerable en sus cabezas ardientes procedente de |as paredes de la trampilla de calderas,
y se acuerdan de haber sido salvajemente golpeados por hombres cuyos 0jos parecian
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dormidos. Cuando su turno habia terminado, trazaban lineas rectas en el aire de manera
ansiosay repetida, y en sus suefios, [lorando, se preguntaban unos a otros:

-cEstarecta?

Por fin, aunque no se acuerdan de si eso sucedi6 durante el dia o durante la noche, €l
sefior Wardrop empez6 a bailar torpemente, al tiempo que lloraba; y también ellos
bailaron y lloraron, y se fueron a dormir totalmente crispados; y a despertar dijeron los
hombres que las varillas estaban enderezadas, y nadie realizo trabajo alguno durante dos
dias, salvo el de tumbarse en la cubierta y comer fruta. El sefior Wardrop descendia de
vez en cuando, acariciabalas dos varillasy, segin le oyeron, cantaba himnos.

Después ese problema mental desaparecio de él, y al final del tercer dia de ociosidad
hizo en la cubierta un dibujo con tiza, con las letras del alfabeto en los dngulos. Sefial6
gue aungue la varilla del piston era méas o menos recta, la cruceta de la varilla -lo que se
habia incrustado lateralmente en las guias- se habia visto sometida a una gran presiéon y
habia rgjado €l extremo inferior de la varilla. Iba a forjar e introducir un manguito de
hierro forjado sobre €l cuello de la varilla del pistén donde ésta se unia con la cruceta, y
desde & manguito uniria una pieza de hierro en forma de Y cuyos brazos inferiores
estarian atornillados a la cruceta. Si necesitaban algo mas, podria utilizar la Ultima chapa
de caldera.

Asi pues, volvieron a encender las forjas y los hombres a quemarse €l cuerpo, aunque
apenas sentian el dolor. La conexion, una vez terminada, no era hermosa, pero parecialo
bastante fuerte: al menos tan fuerte como € resto de la maquinaria; y con esa tarea los
trabgjos llegaron a su fin. Lo Unico que faltaba era conectar los motores y conseguir
comiday agua. El patron y cuatro hombres trataron con el constructor de barcos malayo,
sobre todo por la noche; no era e momento de regatear acerca del precio del saga y el
pescado seco. Los demas se quedaron a bordo y reemplazaron € piston, la varilla del
piston, la cubierta del cilindro, la crucetay las tuercas con la ayuda del fiel motor auxi-
liar. Lacubierta del cilindro apenas estaba hecha a prueba de vapor, y € ojo de la ciencia
podria haber visto en la varilla de conexion una curvatura algo semejante ala de una vela
de arbol de Navidad que se hubiera fundido y después hubiera sido enderezada a mano
sobre una estufa, pero tal como decia el sefior Wardrop:

-No chocd con poca cosa.

En cuanto la dltima tuerca estuvo en su lugar, los hombres tropezaban unos con otros
en su ansiedad por llegar a virador de mano, larueday € tornillo sin fin con € que se
pueden mover algunos motores cuando no hay vapor a bordo. Cas arrancaron la rueda,
pero era evidente hasta para €l 0jo més ciego que los motores se movian. No giraban en
sus Orbitas con € entusiasmo que deberia hacerlo una buena maguina; la verdad es que
gemian no poco; pero se movian y se detenian de una forma que demostraba que seguian
reconociendo la mano del hombre. Entonces el sefior Wardrop envi6 a sus esclavos a las
tripas mas oscuras de la sala de méquinas y las carboneras, y les siguidé con una lampara
encendida. Las calderas estaban bien, pero no les haria dafio un poco de rascado y
limpieza. Pero e sefior Wardrop no queria que nadie realizara su trabajo con excesivo
celo, pues tenia miedo de lo que podia dgjar a descubierto el siguiente roce de una
herramienta.

Cuanto menos sepamos ahora, creo que mejor para todos. Me entenderéis cuando
digo que esto no es en ningun sentido un trabgjo oficial de ingenieria. Como su Unico
vestido al decir esto eran su barba grisy sus cabellos sin cortar, le creyeron. No pregunta
ron demasiado acerca de o que encontraban, pero pulieron, engrasaron y rascaron hasta
obtener un falso brillo.
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-Un lametazo de pintura tranquilizaria mi mente -dijo quejosamente e sefior
Wardrop-. Sé que lamitad de los tubos del condensador estan descoyuntados; y que €l ge
de la hélice Dios sabe hasta qué punto estara algjado de su sitio, y que necesitamos una
nueva bomba de aire, y que €l vapor principal filtra como s fuera un colador, y que hay
algo peor cada vez que miro; pero... la pintura es como la ropa para un hombre, y la
nuestra cas ha desaparecido totalmente.

El patron desenterré un poco de pintura rancia y de calidad inferior de ese verde
horrible que se utilizaba para las cocinas de los barcos de vela, y e sefior Wardrop |o
extendi6 prédigamente para darles alos motores estimacién propia.

La suya estaba regresando dia a dia, pues llevaba continuamente el taparrabos; pero
los tripulantes, que habian trabajado bajo sus Ordenes, no se sentian como €. La
finalizacion del trabajo satisfizo al sefior Wardrop. Acabaria por halar la manera de huir
a Singapur y desde alli regresar a casa, sin tomar venganza, para ensefiarles sus motores a
los hermanos de profesion; pero los demésy el capitén se lo impedian. Todavia no habian
recuperado el respeto de si mismos.

-Seria mas seguro hacer lo que usted llamaria un vigje de prueba, pero los mendigos
no pueden elegir; y s los motores responden a mecanismo de movimiento manual, 1o
probable... y solo digo que es una probabilidad... o probable es que se sostengan cuando
metamos el vapor.

-¢Cuanto tiempo necesitara para meter €l vapor? -preguntd el patron.

-iDios lo sabe! Cuatro horas... un dia... media semana. Si puedo elevar la presion a
sesenta libras no me quejaré.

-Pero primero aseglrese; no podemos permitirnos navegar media milla para luego
detenernos.

-iPor mi cuerpo y mi ama que estamos continuamente a punto de derrumbarnos,
antes'y después! Sin embargo, podriamos alcanzar Singapur.

-Pararemos en Pygang-Watai, donde podremos hacer algo bueno -fue la respuesta en
una voz que no permitia discusion alguna-. Es mi barco, y... he tenido ocho meses para
pensar en €llo.

Nadie vio partir al Haliotis, aunque pudieron escucharlo. Salié a las dos de la
mafiana, tras cortar las amarras, y ninguno de los tripulantes sintié placer cuando los
motores entonaron un canto atronador que se escucho en la mitad de los mares y resond
entre las colinas. Al escuchar la nueva cancion, € sefior Wardrop se limpié unalagrima.

-Esta farfullando... simplemente farfullando -susurré-. Es lavoz de un maniaco.

Y si los motores tienen alma, tal como creen sus duefios, tenia toda la razon. Habia
gritos y clamores, sollozos y ataques de risa, silencios en los que el oido entrenado
ansiaba una nota clara, y torturantes duplicaciones donde sblo deberia haber existido una
voz profunda. Por €l gje de la hélice descendian murmullos y advertencias, y un corazon
enfermizo vibraba sin llegar adecir claramente gue la hélice necesitaba una recol ocacion.

-¢Coémo o hace? -preguntd el patrén.

-Se mueve, pero... pero me esta rompiendo el corazén. Cuanto antes Ileguemos a
Pygang-Watai, mejor. Esta enloguecido, y estamos despertando a la ciudad.

-¢Es casl seguro?

-iQué me importa lo seguro que seal Esta loco. jEscuche eso, ahoral Con certeza que
no hay nada que choque con nada, y los cojinetes estén bastante frios, pero... ¢no lo oye?

-Si funciona, no me importa unamaldicién -dijo € patron-. Y también es mi barco.

Avanzaba dejando atrés una brazada de hierbas. Desde un movimiento lento de dos
nudos se arrastrd hasta conseguir unatriunfal velocidad de cuatro. Todo lo que pasara de
ahi hacia que los puntales se estremecieran peligrosamente, y Ilenaba de vapor la sala de
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maguinas. La mafana aparecié cuando ya no se veia latierra, pero si resultaba visible un
rizo bajo la proa. Se quejaba amargamente en su interior, y como s la hubiera atraido €l
ruido, aparecié sobre e mar morado una proa’, curiosa y parecida a un halcon, que se
coloco al costado deseando saber si el Haliotis iba a la deriva. Es sabido que incluso los
vapores del hombre blanco se averian en estas aguas, y |os honestos comerciantes ma-
layosy javaneses a veces les ayudan a su peculiar manera. Pero ese barco no estaballeno
de damas pasgjeras y oficiales bien vestidos. Por la amurada aparecieron hombres
blancos desnudos y salvajes -algunos llevaban barras de hierro con el extremo a rojo
Vivo y otros enormes martillos-, se lanzaron sobre aquellos inocentes e inquisitivos
desconocidos y antes de que nadie pudiera decir lo que habia sucedido se habian
apropiado de la proa, mientras los propietarios legales nadaban en € mar. Media hora
més tarde, la carga de sagul y de trepang® de la proa, asi como una brijula dudosamente
inclinada, estaban en el Haliotis. Mas tarde las dos enormes velas triangulares de regjilla,
con sus vergas de setenta pies, siguieron el camino de la carga y se colocaron en los
mastiles desnudos del vapor.

Se levantaron, se hincharon, se llenaron, y el vapor vacio mejoro visiblemente cuando
el viento las empujé. Daban una velocidad de casi tres nudos, ¢y gqué otra cosa podian
desear aquellos hombres? Pero si antes habia parecido abandonado, con esta nueva
adquisicién parecia horrible. Imagine a una respetable criada vestida con las mallas de
una bailarina dando tumbos borracha por las calles y asi tendra una débil idea del aspecto
de ese barco de carga de novecientas toneladas, buenas cubiertas, aparejado como una
goleta, tambaledndose con su nueva ayuda, vociferando y desvariando sobre €l profundo
mar. El maravilloso vigje prosiguié con vapor y vela; y los tripulantes, con la mirada
brillante, miraban por encima del pasamanos y parecian desolados, desgrefiados, con €l
pelo sin cortar y desvergonzadamente vestidos hasta un punto que traspasaba el limite de
ladecencia

Al final de la tercera semana avistaron la isla de Pygang-Watai, cuyo puerto es €
punto en el que da la vuelta una patrulla perlifera. Alli se quedan las cafioneras durante
una semana antes de regresar siguiendo e mismo rumbo. En Pygang-Wata no hay
pueblo, sélo una corriente de agua, algunas palmeras y un puerto seguro para descansar
hasta que haya terminado €l primer atague violento del monzon del sudeste. Los
tripulantes contemplaron la playa baja de coral, con su monton de carbén encalado
dispuesto para €l suministro, las abandonadas chozas de los marineros y € asta sin
bandera.

Al dia siguiente no existia el Haliotis tan solo una pequefia proa balanceandose bajo
lalluvia cdlida en la desembocadura del puerto, mientras los tripulantes observaban con
0j0s deseosos el humo de una cafionera en €l horizonte.

Meses més tarde, en un periddico inglés aparecieron unas lineas informando de que
una cafionera de una potencia extranjera se habia deshecho en la desembocadura de un
ljano puerto a chocar yendo a toda velocidad contra un barco sumergido.’

" Proa. También llamada prao, es una embarcacion malaya de poco calado, muy largay estrecha.

8 Tripang. Llamado también Cohombro de mar. Los chinos lo utilizan como comestible.

® Charles Carrington en su estudio sobre la vida y la obra de Kipling, se refiere alas dificultades de
comprension de |os textos de este autor en algunos casos, y hace referencia con respecto a este relato tanto
aladificultad de laterminologia de piezas mecénicas de un vapor como, mas expresamente, al final de este
relato. De las partes del relato que se concentran en el tema de la terminologia, dice que «a su manera, son
un triunfo del virtuosismo»; del resto dice que «esta tan comprimido, tan podado y recortado, que nunca he
sido capaz de descubrir qué es lo que sucede a final». Parece evidente, sin embargo, y asi lo hace constar
en nota a pie de pagina Constantine Phipps, autor de laintroduccién y las notas de la edicion de Penguin de
The Day's Work, que, en contra del deseo del primer maquinista, que hubiera preferido regresar con €l
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GATO MALTES

Tenian buenas razones para sentirse orgull0sos, y mejores razones todavia para estar
asustados; todos y cada uno de los doce: pues aunque se habian abierto camino, partido a
partido, entre los equipos inscritos en e torneo de polo, aguella tarde se enfrentaban a los
Archangel en la final. Los Archangel participaban con media docena de caballos cada
jugador, y como € partido se dividia en seis partes de ocho minutos, eso significaba un
caballo de refresco después de cada descanso. El equipo de los Skidar, aun suponiendo
gue no hubiera habido accidentes, solo podia proporcionar un caballo de recambio, y dos
a uno es una proporcién bastante escasa. Ademés, tal como sefialaba Shiraz, el sirio de
color gris, se enfrentaban alo mejor y mas escogido de los caballos de polo del norte de
la India: caballos que habian costado méas de mil rupias cada uno, mientras ellos eran un
lote barato sacado a menudo de carros de campo por sus amos, pertenecientes a un
regimiento nativo de infanteria que era honesto, pero pobre.

-El dinero significa andadura y peso -observo Shiraz a tiempo que se frotaba
tristemente e sedoso y negro hocico entre sus bien gjustados protectores-. Y segun las
reglas del juego tal como yo las conozco...

-Ah, pero no estamos jugando alas reglas -contestd Gato Maltés-. Estamos jugando el
partido, y tenemos la gran ventaja de conocerlo. Con que o pienses sdlo mientras das una
zancada, Shiraz, te daras cuenta de que hemos subido desde la Ultima a la segunda po-
sicion en dos semanas, contra todos esos tipos; y ha sido asi porque jugamos con nuestra
cabeza ademaés de con |as patas.

-Eso me hace sentirme chiquita y desgraciada todo € tiempo -intervino Kittiwynk,
una yegua de color pardusco que tenia una frontalera rojay las patas mas limpias que ha
poseido nunca un caballo viejo-. Esos nos doblan en tamafio.

Kittiwynk ech6 una mirada a la concurrencia'y suspiré. El duro y polvoriento campo
de polo de Umhalla estaba cubierto de miles de soldados vestidos de negro y blanco, por
no contar los cientos y cientos de carrugjes, coches altos de cuatro caballos y cochecitos
de dos ruedas y dos asientos, las damas con parasoles de brillantes colores, los oficiales
con uniformey sin é y lamultitud de nativos situados detras, sumémosles |os ordenanzas
gue montados en camellos se habian detenido para ver €l partido en lugar de llevar y traer
cartas desde la estacion, y los tratantes nativos de caballos que correteaban por alli sobre
yeguas biluchi de delgadas orejas buscando la oportunidad de vender algunos caballos de
polo de primera clase. Después estaban |os caballos de los treinta equipos que se habian
inscrito en la Copa Abiertadel Norte de laIndia: casi todos los caballos dignos y valiosos
gue habia desde Mhow hasta Peshawar, desde Allahabad hasta Multan: valiosos caballos
arabes, sirios, arabes, de campo®, originarios de Decén, Waziri y de Kabul, de todos los
colores, formas y temperamentos que pueda imaginarse. Algunos de ellos estaban en
establos con techo de esterilla, cerca del campo de polo, pero casi todos tenian encima la
silla con su duefio, que habian sido derrotados en partidos anteriores y se dedicaban a
trotar de aqui para aldy adecirse unos a otros como, exactamente, debia jugarse.

60

barco para ensefiar los motores arreglados a sus compafieros, €l capitan ha decidido llevarlo alaisla, por la
que sabe pasara el patrullero que les habia disparado, y hundirlo a la entrada con la idea de provocar el
naufragio de éste.

! Caballo de campo. Caballos del norte de India.
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Eraunavista gloriosa, y € ir y venir de los pequefios y répidos cascos, asi como los
incesantes saludos de |os caballos que se habian conocido anteriormente en otros campos
de polo o en pistas de carreras, bastaba para volver loco a cualquier cuadripedo.

Pero los miembros del equipo de Skidar procuraban no conocer a sus vecinos, aunque
la mitad de los caballos que habia en el campo estaban deseosos de conocer a los
pequefios que habian llegado desde el norte y, hasta el momento, habian barrido.

-Déame pensar-le dijo a Gato Maltés un caballo &rabe y suave de color dorado que €l
diaanterior habia jugado muy mal-: ¢No nos conocimos en el establo de Abdul Rahman,
en Bombay, hace cuatro estaciones? Recordaras que aguella estacion gané la Copa
Paikpattan.

-No pude ser yo -contestd cortésmente Gato Maltés-. Entonces me encontraba en
Malta, tirando de un carro de verduras. Y 0 no corro, solo juego.

-jAah! -contest el arabe levantando la colay marchandose con trote fanfarron.

-Concentraos en vosotros mismos -dijo Gato Maltés a sus compafieros-. No vamos a
ir frotdndonos el hocico con todos esos mestizos de culo de ganso del norte de la India.
Cuando hayamos ganado esta copa, todos darén sus herraduras con tal de conocernos.

-No ganaremos nosotros la Copa -intervino Shiraz-. (Como te sientes?

-Tan rancio como la cena de ayer, sobre la que corria una rata almizclera -contesté
Polaris, un caballo gris de hombros bastante pesados, y los demés miembros del equipo
estuvieron de acuerdo con €.

-Cuanto antes olvidéis eso, mejor-dijo alegremente Gato Maltés-. En la gran tienda
han terminado peleados. Ahora nos llamaran. Si las sillas no os estdn comodas, cocead
por delante. Si el bocado del freno no os resulta cdmodo, cocead por detrés y haced que
los saises” sepan si las protecciones estan bien colocadas.

Cada caballo tenia su sais, su mozo de cuadra, que vivia, comia y dormia con €, y
habia apostado en € partido mucho més de lo que podia permitirse. No habia posibilidad
alguna de que nada saliera mal, y para asegurarse de ello cada sais estuvo enjabonando
las patas de su caballo hasta el dltimo minuto. Tras los saises se sentaban todos los
miembros del regimiento de Skidar que habian conseguido permiso para asistir a partido:
la mitad de los oficiales nativos y cien o doscientos hombres oscuros y de barba negra
con las gaitas del regimiento que pasaban nerviosamente los dedos por |os voluminosos
instrumentos llenos de cintas. Los Skidar eran un regimiento de los que se consideraban
pioneros, y las gaitas congtituian la muasica nacional de la mitad de sus hombres. Los
oficiales nativos Ilevaban manojos de palos de polo, mazos largos con mango de cafia, y
como la tribuna se habia llenado después del almuerzo, se colocaron de uno en uno o por
parejas en diferentes puntos del campo para que si a un jugador se le rompia un palo no
tuviera que cabalgar mucho hasta conseguir uno nuevo. Una banda de la caballeria
britanica atacd con impaciencia «If you want to know the time, ask a pleecman!»®, y los
dos arbitros, vestidos con guardapolvos ligeros, empezaron a moverse sobre dos
pequeiios y excitados caballos. Salieron entonces los cuatro jugadores del equipo del
Archangel, y solo de ver sus hermosas monturas Shiraz volvio a gemir.

-Espera a que los conozcamos -dijo Gato Maltés-. Dos de €ellos juegan con anteojeras,
lo que significa que no pueden ver s se salen del camino por su propio lado, pues
podrian lanzarse contra los caballos de los arbitros. jY todos llevan riendas blancas de
tela que con seguridad se estiran o resbalan!

-Y ademés los jinetes llevan el latigo en la mano en lugar de en la mufieca -intervino
Kittiwynk, dando brincos para perder larigidez-. jJa!

2 Sajses. Mozos de cuadra en indostani.
% 1f you ... Cancién de music-hall de E. W Rogers.
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-Es cierto. Ningin hombre puede manegjar de esa manera €l palo, las riendas y €l
l&tigo -afadio Gato Maltés-. Me he caido en cada metro cuadrado del campo de Malta, y
tendria que saberlo. Para demostrar 10 satisfecho gue se sentia, hizo temblar su cruceta de
color salpicado; pero su corazon no estaba tan animado. Desde que habia llegado a India
en un transporte de tropas y habia sido traspasado, junto con un rifle vigjo, como parte del
pago de una deuda por apuestas de carreras, Gato Maltés habia jugado a polo, y habia
predicado sobre este deporte a equipo de Skidar en su pedregoso campo de polo. Un
caballo de polo es como un poeta. Si nace amando €l juego, puede convertirse en jugador.
Gato Maltés sabia que los bambues crecen solo para que con sus raices puedan hacerse
pelotas, que se les da grano para mantenerles fuertes y en buenas condiciones, y que alos
caballos se les herraba para impedir que resbhalaran en un giro. Y ademas de todas esas
cosas, conocia todos los trucos y estratagemas del juego més hermoso del mundo, y
Ilevaba dos estaciones ensefiando a los demas todo 1o que sabia o sospechaba.

-Recordad que debemos jugar unidos, y que debéis jugar con vuestra cabeza -repitio
por centésima vez cuando se acercaron los jinetes-. Y pase lo que pase, seguid ala pelota.
¢Quién sale primero?

Les pusieron las cinchas a Kittiwynk, Shiraz, Polaris y a un bayo corto y alto de
tremendas corvas y sin una cruceta de la que fuera digno hablar (le [lamaban Corks); y
los soldados del fondo lo contemplaron todo fijamente.

-Quiero que estéis tranquilos -dijo Lutyens, capitédn del equipo-. Y sobre todo que no
empecéis a datos pisto.

-¢Ni siquierasi ganamos, capitan Sahib? -pregunt6 uno de |os jactanci0sos.

-Si ganamos, podréis hacer 1o que os plazca -contestd Lutyens con una sonrisa
mientras se deslizaba €l |azo de su palo por la mufiecay se dirigia a galope corto hasta su
posicion.

Los caballos de los Archangel se sentian un poco por encima de si mismos por la
multitud multicolor que tan cerca estaba del campo de juego. Sus jinetes eran excelentes
jugadores, pero formaban un equipo de jugadores de primer orden, en lugar de un equipo
de primer orden, y ahi estaba toda la diferencia del mundo. Pretendian sinceramente jugar
juntos, pero es muy dificil que cuatro hombres, cada uno de ellos el mejor que ha podido
elegir e equipo, recuerden que en e polo no se compensa & juego con la manera bri-
[lante de golpear |a pelota o cabalgar. Su capitan les gritaba las érdenes llamandoles por
su nombre, y resulta curioso que si pronuncias en publico el nombre de un inglés, éste se
siente azorado y malhumorado. En cambio Lutyens no les dijo nada a sus hombres,
porque ya todo se habia dicho anteriormente. Monto6 a Shiraz, pues jugaba de «defensa»,
para defender la porteria. Powell mont6 a Polaris como defensa medio, y Macnamara y
Hughes jugaban de delanteros montando a Corks y Kittiwynk. Pusieron la dura pelota de
raiz de bambu en € centro del campo, a unas ciento cincuenta yardas de los extremos, y
Hughes cruzé € mazo, con la cabeza hacia arriba, con el capitan del Archangel, quien
crey6 adecuado jugar de delantero aungue desde esa posicion no se puede controlar facil-
mente el equipo. Cuando cruzaron los bastones de cafia se escuché un pequefio clic en
todo el campo, y entonces Hughes hizo una especie de movimiento rpido de mufieca que
le permitio driblar con la pelota unos metros. Kittiwynk se conocia ese golpe desde an-
tiguo, y lo siguié como un gato persigue un raton. Mientras el capitan del Archangel daba
lavuelta a su caballo, Hughes golped con toda su fuerzay al instante siguiente Kittiwynk
habia partido, y Corks le seguia de cerca avanzando ligeramente con sus pequefias patas
como gotas de lluvia sobre cristal.

-Tiraalaizquierda-dijo entre dientes Kittiwynk-. jViene hacia nosotros, Corks!
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El defensay el medio de los Archangel caian sobre él cuando estaba al acance de la
pelota. Hughes se inclind hacia adelante con la rienda suelta y recort6 hacia la izquierda
casi bgjo las patas de Kittiwynk, que se apartdé con una cabriola para dejar pasar a Corks,
el cual vio que si no se daba prisa traspasaria los limites. Ese salto largo dio tiempo alos
Archangel paragirar y enviar atres hombres a través del campo para neutralizar a Corks.
Kittiwynk se qued6 donde estaba, pues conocia €l juego. Corks se encontr6 con la pelota
media fraccion de segundo antes de que llegaran los demas y Macnamara, quien con un
golpe hacia atrés la envi6 a través del campo hacia Hughes, e cual vio e camino libre
hasta |la porteria de los Archangel y metio la pelota antes de que nadie supiera muy bien
lo que habia sucedido.

-Eso si gque es suerte -comentd Corks mientras cambiaban de campo-. Un gol en tres
minutos con tres golpes y sin ninguna cabalgada digna de mencion.

-No creas -contestd Polaris-. Les hemos enfadado demasiado pronto. No me
extrafaria que intentaran adelantarnos a toda velocidad la préxima vez.

-Entonces retén la pelota-dijo Shiraz-. Eso agota a cualquier caballo que no esté
acostumbrado.

En la siguiente ocasién no hubo un galope sencillo a través del campo. Todos los
Archangel se cerraron como un solo hombre, pero ali se quedaron, pues Corks,
Kittiwynk y Polaris consiguieron colocarse de alguna manera encima de la pelota
ganando tiempo entre los gol pes de los mazos mientras Shiraz daba vueltas por el exterior
aguardando una oportunidad. -Podemos pasarnos haciendo esto todo € dia-dijo Polaris
mientras empujaba con sus cuartos traseros € costado de otro caballo-. ¢Hacia dénde
crees gque estas empujando?

-Yo... me dejaria llevar con un ekka® si 1o supiera -le respondié un caballo jadeante-.
Y darialacomida de una semana para que me quitaran las anteojeras. No puedo ver nada.

-El polvo es bastante malo. jFiu! Ese casi me da en € corvejon. ¢Donde esta la
pelota, Corks?

-Debajo de mi cola. Al menos un hombre la esta buscando ali. Esto si que es bueno.
No pueden utilizar los mazos y eso les vuelve locos. jDae a de las anteojeras un
empujon y seira paraotro lado!

-iEh, no me toques! No veo. Me... creo que me voy a retirar -dijo el caballo de las
anteojeras, pues sabia que si no puedes ver alrededor de tu cabeza no te puedes preparar
contra los gol pes.

Corks observaba la pelota que estaba en e polvo, cerca de sus patas delanteras,
mientras Macnamara |le daba golpecitos cortos de vez en cuando. Kittiwynk, agitando su
cola cortada por la excitacion nerviosa, se abrié camino fuera de la escaramuza.

-iHo! Latienen -resopl6-. iDejadme salir! -y diciendo esto galopé como una bala de
rifle por detrés de un caballo alto y desgarbado de los Archangel, cuyo jinete estaba
levantando el mazo para dar un golpe.

-Hoy no, te lo agradezco -dijo Hughes cuando el golpe por poco dio en su mazo
levantado, y Kittiwynk empujé con los hombros los cuartos traseros del caballo alto,
enviandole a un lado mientras Lutyens, montando a Shiraz, volvia a enviar la pelota al
lugar de donde habia venido, y e caballo alto resbalaba y se salia por la izquierda.
Kittiwynk, a ver que Polaris se habia unido a Corks en la persecucién de la pelota terre-
no arriba, ocupd € lugar de Polaris, y entonces pitaron € final de ese tiempo.

Los caballos del Skidar no perdieron tiempo en cocear ni en soltar bufidos, pues
sabian gue cada minuto de descanso significaba un gran beneficio, por lo que trotaron

4 Ekka. Arreo de caballo en indostani.
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hasta las barandillas y sus saises, quienes enseguida empezaron a rascarlos, cubrirlos con
mantasy frotarlos.

-iFiu! -exclamé Corks poniéndose rigido para obtener todo el placer de las cosquillas
gue le producia € enorme rascador de vulcanita-. Si jugaramos caballo contra caballo,
doblariamos a los del Archangel en media hora. Pero ellos sacardn animales de refresco,
y otros de refresco, y otros mas después... ya veréis.

-¢Y aquién le importa? -preguntd Polaris-. Hemos ganado a primera sangre. ¢Se me
esté hinchando €l corvejon?

-Asi lo parece -contesté Corks-. Has debido de recibir un latigazo bastante fuerte.
Que no se te pongarigido. En media horate necesitaran de nuevo.

-¢Como va el partido? -preguntd Gato Maltés.

-El campo esta como tu herradura, salvo donde han echado demasiada agua -contestd
Kittiwynk-. En esos sitios es resbaladizo. No juegues por € centro, que ahi hay una
ciénaga. No sé como se comportarén los cuatro nuevos caballos, pero hemos mantenido
la pelotareteniday les hemos obligado a sudar por nada.

-¢Quién sale ahora? jDos &rabes y un par de caballos de campo nativos! Eso esta mal.
iQué consuelo da lavarte la bocal

Kitty hablaba con el cuello de una botella de agua de soda forrada de cuero entre los
dientes, tratando a mismo tiempo de mirar por encima de su cruz. Eso le daba un aire
muy coqueto.

-¢Qué es lo que estd mal? -preguntd Grey Dawn, cediendo ante las cinchas y
admirando sus hombros bien asentados.

-Que vosotros, los caballos &rabes, no galopéis lo bastante rgpido como para
manteneros calientes... eso es o que queria decir Kitty -le contestd Polaris co jeando para
demostrar que su corvejon necesitaba atencion-. ¢Juegas de «defensa», Grey Dawn?

-Eso parece -contestd Grey Dawn mientras se le subia encima Lutyens. Powell mont6
a Rabbit, un caballo de campo bayo muy parecido a Corks, pero con orejas parecidas a
las de un mulo. Macnamara montd a Faiz Ullah, un caballito arabe de color rojo, cola
larga, y de patas traseras cortas y habiles, mientras Hughes monté a Benami, un animal
vigio, de color marrén y malhumorado, que se apoyaba en las patas delanteras mas de o
gue deberia hacerlo un caballo de polo.

-Parece que a Benami le gusta esto -comenté Shiraz-. ¢Como estamos de humor,
Ben?

El veterano caballo se marché cojeando sin responder, y Gato Maltés contempl6 los
caballos nuevos del Archangel que saltaron haciendo cabriolas a campo de juego. Eran
cuatro animales negros y hermosos con grandes sillas y |o bastante fuertes como para
comerse al equipo entero de Skidar y galopar con la comida en el estdbmago.

-Otravez anteojeras -dijo Gato Maltés-. jBuen asunto!

-iSon corceles... para las cargas de caballerial -exclamé Kittiwynk con indignacion-.
Nunca volveran a conocerlos 13-3°.

-Pues todos han sido medidos con justicia y han obtenido sus certificados -intervino
Gato Maltés-. Si no, no estarian aqui. Tenemos que aceptar las cosas tal como vienen y
mantener lavistafijaen lapelota

Empez6 € juego, pero esta vez los Skidar fueron acorralados en su propio campo, y
los caballos que miraban el partido no lo aprobaron.

® Trece-tres. Trece manos, tres pulgadas (algo menos de un metro treinta centimetros hasta e hombro), laaltura
maxima autorizada para |os caballos de polo en aquel tiempo. Desde entonces se ha abolido lalimitacién de
altura
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-Faiz Ullah esta escurriendo el bulto, como de costumbre -comentd Polaris con un
grufiido burlon.

-Faiz Ullah se esta comiendo € latigo -afiadié Corks. Podian escuchar la cuarta de
polo de correas de cuero golpeando el tronco bien redondeado del caballito.

Entonces les 11egd desde €l campo de juego el agudo relincho de Rabbit:

-No puedo hacer solo todo €l trabajo -gritaba.

-Juega y no hables -relinchd Gato Maltés, y todos los cabalos se agitaron de
excitacion mientras los soldados y mozos de cuadra se aferraban a la barandilla y
gritaban. Un cabalo negro con anteojeras habia sobrepasado al vigo Benami y le
interferia de todas las maneras posibles. Podian ver a Benami agitando la cabeza de arriba
abgjo y haciendo vibrar el belfo inferior.

-Va a haber una caida enseguida -coment6 Polaris-. Benami se estd poniendo
envarado.

El juego oscil6 de arriba abajo entre una porteria y la otra y los caballos negros se
fueron sintiendo mas confiados cuando comprobaron que aventajaban a los otros.
Golpearon la pelota fuera de una pequefia escaramuza y Benami y Rabbit la siguieron;
Faiz Ullah se content6 con quedarse tranguilo por un instante.

El cabalo negro de las anteojeras subié como un halcén, seguido por dos de los
suyos, y los ojos de Benami brillaron al emprender la carrera. La cuestion era cudl de los
caballos aventgjaria a otro; los jinetes estaban de acuerdo en arriesgar una caida por una
buena causa. El negro, enloguecido casi por las anteojeras, confiaba en su peso y genio;
pero Benami sabia como aplicar su peso, y como mantener €l genio. Se encontraron
produciendo una nube de polvo. El negro acab6 de costado en el suelo, sin aliento en €l
cuerpo. Rabbit iba cien metros arriba por € campo Ilevando la pelotay Benami se habia
parado. Habia resbalado casi diez yardas, pero se habia cobrado su venganzay se quedo
sentado haciendo ruidos con el hocico hasta que se levant6 el caballo negro.

-Eso es 1o que te pasa por meterte por en medio. ¢Quieres mas? -preguntd Benami
antes de volver a meterse en el juego. No se consiguié nada porque Faiz Ullah no galopd,
aunque Macnamara le pegaba siempre que tenia un segundo libre para hacerlo. La caida
del caballo negro impresiond muchisimo a sus compafieros, de manera que los Archangel
no pudieron aprovecharse del mal comportamiento de Faiz Ullah.

Ta como dijo Gato Maltés, cuando termind € tiempo y regresaron los cuatro
resoplando y sudando, tendrian que haber coceado a Faiz Ullah arededor de todo €l
campo de Umballa. Si no se portaba mejor en el siguiente tiempo, Gato Maltés prometié
arrancarle al arabe lacoladeraiz, y comérsela

No hubo mas tiempo para hablar, pues ordenaron salir a tercer grupo de cuatro
caballos.

El tercer tiempo de un partido suele ser el més caliente, pues cada equipo piensa que
los otros deben estar agotados; y |la mayor parte de las veces un partido se gana en ese
tiempo.

Lutyens monté a Gato Maltés palmeandolo y abrazandolo, pues |o valoraba méas que
cualquier otra cosa en € mundo. Powell mont6 a Shikast, un pequefio canalla de color
gris sin pedigri ni buenas costumbres fuera del polo; Macnamara monté a Bamboo, €l
més grande del equipo, y Hughes a Who's Who, alias El Animal. Se suponia que tenia
sangre australiana en sus venas, pero parecia un percherén y podias golpearle en las patas
con una palanca de hierro sin hacerle dafio.

Salieron para encontrarse frente a la flor del equipo del Archangel, y cuando Who's
Who vio sus patas elegantemente protegidas y las pieles hermosas y satinadas, sonri6 tras
su bridaligeray bien gustada.
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-iVagame Dios! -exclamé Who's Who-. Vamos a darle un poco de juego de patas.
Esos caballeros necesitan un buen frotado.

-Sin morder -advirtié Gato Maltés, pues era conocido por todos que en una o dos
ocasiones Who's Who se habia olvidado de esaregla.

-¢Quién dijo nada sobre morder? No estoy jugando a el saltador®. Estoy jugando el
partido.

Los Archangel bajaron como lobos acorralados, pues se habian cansado del futbol y
guerian jugar a polo. Y recibieron més y més. Poco después de empezar e tiempo,
Lutyens golped una pelota que se acercaba a € con rapidez, y la elevo en €l aire, como
sucede a veces con una pelota, produciendo el sonido del aeteo de una perdiz asustada.
Shikast la oy9, pero a principio no pudo verla, aunque mir6 para todas partes y también
hacia € aire, tal como le habia ensefiado Gato Maltés. Cuando la vio hacia adelante y por
arriba, avanzé con Powell tan rapido como pudo. Entonces fue cuando Powell, en general
un hombre tranquilo y juicioso, se sintié inspirado y jugd un golpe que a veces tiene éxito
en una tranquila y larga tarde de entrenamiento. Cogié e mazo con ambas manos’ y po-
niéndose en pie sobre |os estribos golped la pelota en €l aire ala manera de Munipore. Se
produjo un segundo de asombro paralizante antes de que los cuatro graderios del campo
se pusieran en pie lanzando un grito de aprobacion y complacencia cuando la pelota salié
volando (habia que ver a los asombrados Archangel agachandose en la silla para salirse
de latrayectoria de vuelo y mirdndola con la boca abierta), y las gaitas reglamentarias de
los Skidar sonaron desde las barandillas en cuanto los gaiteros recuperaron el aliento.

Shikast percibié € golpe, y a mismo tiempo oyé que se desprendia la cabeza del
mazo. Novecientos noventa y nueve cabalos de cada mil habrian perseguido preci-
pitadamente la pelota llevando encima un jinete indtil tirdndole de la cabeza, pero Powell
le conocia, y é conocia a Powell; en cuanto sintido moverse ligeramente la pierna derecha
del jinete por encima de la gualdrapa, se dirigié hacia un lado desde €l que un oficial
nativo agitaba frenéticamente un mazo nuevo. Antes de que terminaran los gritos, Powell
estaba armado de nuevo.

S6lo una vez en su vida habia oido Gato Maltés ese mismo golpe, jugado entonces
desde sus propios lomos, y se habia aprovechado de la confusién que pro voco. Esta vez
actuo por experienciay, degjando a Bamboo que defendiera la porteria por si se producia
algun accidente, paso entre los otros como una centella, con la cabezay la cola bgjas, y
Lutyens erguido sobre él para aliviarle. Avanzé antes de que € otro equipo se enterara de
lo que estaba sucediendo y casi se golped la cabeza entre los postes de la porteria de los
Archangel cuando empujé la pelota, metiéndola, tras una carrera en linea recta de casi
ciento treinta metros. Si habia una cosa de la que Gato Maltés se enorgulleciera mas que
de cualquier otra era de esa especie de carrera rapida con la que sabia cruzar como un
rayo lamitad del campo. No era de los partidarios de llevar la pelota alrededor del cam-
po, a menos gque uno estuviera siendo dominado claramente. Después les dieron a los del
Archangdl cinco minutos de futbol, y un caballo caro y rapido odia el fatbol porque
estorba a su temperamento.

En esa manera de jugar Who's Who demostré ser mejor incluso que Polaris. No
permitia ningln movimiento hacia el exterior, siho que se metia gozosamente en la
escaramuza como s tuviera el morro introducido en un comedero y estuviera buscando
algo agradable. El pequefio Shikast saltaba sobre la pelota en cuanto ésta quedaba al

® El saltador. Juego consistente en hacer saltar fichas de pléstico, presionandolas en los bordes, para que caigan
dentro de una copa.

" Ambas manos. Son muy pocos los caballos alos que se les puede dejar sueltos sin llevar las riendas con la
mano.
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descubierto y cada de vez que un caballo del Archangel |a seguia se encontraba a Shikast
encimay preguntando qué sucedia.

-Si sobrevivimos a este tiempo, no me preocuparé -dijo Gato Maltés-. V osotros no 0s
agotéis, dejad que suden ellos.

Y entonces, tal como explicaron después los jinetes, los caballos «se cerraron». Los
Archangd les sujetaron delante de su porteria, pero eso les costé a sus caballos todo lo
gue les quedaba de temperamento; los animales empezaron a cocear, sus jinetes a repetir
cumplidos, y los primeros se lanzaron contra las patas de Who's Who pero éste apret6 los
dientes y se qued6 donde estaba, mientras el polvo se elevaba como un arbol por encima
de la escaramuza hasta que terminé aquel ardoroso tiempo.

Encontraron a los caballos muy excitados y confiados cuando llegaron junto a sus
saises, y Gato Maltés tuvo que advertirles que se acercaba lo peor del partido.

Ahora nosotros salimos por segunda vez, y ellos trotan con caballos de refresco.
Creeréis que sois capaces de galopar, pero descubriréis que no es posible, y os sentiréis
apenados.

-Pero dos goles a cero es una gran ventaja -dijo Kittiwynk haciendo cabriolas.

-¢Cuanto se tarda en meter un gol? -pregunté a modo de respuesta Gato Maltés-. Por
favor no salgais con laidea de que el partido esta casi ganado solo porque ahora hayamos
tenido suerte. Os acorralaran contra la tribuna si pueden; no debéis darles la oportunidad.
Seguid alapelota.

-¢Fuatbol, como de costumbre? -preguntd Polaris-. El corvejon se me ha hinchado
tanto que parece casi del tamafio de un morral.

-No les dgjéis que vean la pelota si podéis evitarlo. Y ahora dejadme solo, que he de
descansar todo |o que pueda antes del Gltimo tiempo.

Bajo la cabeza y relgjé todos los musculos. Shikast, Bamboo y Who's Who imitaron
su gemplo.

-Sera megjor no mirar €l partido -dijo-. No estamos jugando y nos agotaremos Si nos
ponemos ansiosos. Mirad a suelo y pensad que es lahorade irnos.

Hicieron todo lo que pudieron, pero resultaba dificil seguir su consegjo. Los cascos
retumbaban sobre e suelo, los mazos golpeaban campo arriba y abagjo y los gritos de
aprobacién de las tropas inglesas indicaban que los Archangel estaban presionando fuerte
a los Skidar. Los soldados nativos situados tras los cabalos gemian y grufiian,
murmuraban y finalmente escucharon un prolongado grito y un estruendo de hurras.

-Uno para los Archangel -dijo Shikast sin levantar la cabeza-. Esta a punto de acabar
este tiempo. jAy, por mi padrey mi madre!

-Faiz Ullah, si esta vez no juegas hasta el Ultimo clavo de tus herraduras, te derribaré
a patadas delante de todos |os demés caballos -dijo Gato Maltés.

-Y yo haré todo lo que pueda cuando me toque €l turno -afiadié enérgicamente el
caballito érabe.

Los saises se miraban seriamente unos a otros mientras frotaban las patas de los
caballos. Ahora era cuando de verdad estaban en juego las grandes bolsas, y todo
mundo lo sabia. Kittiwynk y los demas regresaron con el sudor gotedndoles por encima
delos cascosy con las colas contando tristes historias.

-Son mejores que nosotros -comento Shiraz-. Sabialo que iba a pasar.

-Cierratu bocaza -le interrumpi6 Gato Maltés-. Todaviallevamos un gol de ventgja.

-Si, pero ahora juegan dos &rabes y dos caballos nativos -intervino Corks-. jFaiz
Ullah, acuérdate! -afiadié con voz céustica

Cuando Lutyens monté en Grey Dawn mir6 a sus hombres 'y comprobd que no tenian
buen aspecto. Estaban cubiertos por franjas de polvo y sudor. Las botas amarillas estaban
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cas negras, las mufiecas enrojecidas y llenas de bultos, y los ojos parecian haber
profundizado cinco centimetros en la cabeza, aunque la expresion de la mirada era
satisfactoria.

-¢Bebisteis algo en latienda? -pregunt6 Lutyens, y los miembros del equipo negaron
con la cabeza, pues estaban demasiado secos para poder hablar.

-Muy bien. Los Archangel lo hicieron, y estdn muchisimo mas agotados que nosotros.

-Pero tienen caballos mejores -contestd Powell-. No me sentiré apenado cuando esto
termine.

El quinto tiempo fue triste en todos los aspectos. Faiz Ullah jugé como un pequefio
demonio rojo; Rabbit parecia estar al mismo tiempo en todas partes, y Benami se lanzaba
recto hacia cualquier cosa que se interpusiera en su camino, mientras los arbitros, mon-
tados en sus caballos, giraban como gaviotas alrededor del cambiante juego. Pero los
Archangel tenian las mejores monturas y no permitieron a los Skidar jugar a fatbol.
Golpearon la pelota arriba'y abajo de o ancho del campo hasta que Benami y los demés
fueron superados. Entonces avanzaron y una y otra vez Lutyens y Grey Dawn fueron
capaces por muy poco de algjar la pelota con un golpe largo cortante. Grey Dawn se ol-
vido de que era un arabe y dej6 de ser gris para volverse azul con sus galopes. La verdad
es que se olvidé demasiado, pues no mantenia la vista en € suelo como deberia hacer un
caballo arabe, sino que sacaba el morro y se lanzaba a la carrera espoleado por € honor
del partido. Habian regado el campo una o dos veces en los descansos, y un aguador
descuidado habia vaciado todo su odre en un lugar cercano a la porteria de los Skidar.
Estaba cercano a extremo del campo y por décimavez Grey Dawn corria tras una pelota
cuando sus cuartos traseros resbalaron en e barro y cay6d dando vueltas, lanzando a
Lutyens, que por poco no choco contra un poste. Ademés, los triunfantes Archangel
consiguieron su gol. Entonces terming el tiempo, con empate a dos goles; a Lutyens
tuvieron que ayudarle a levantarse y Grey Dawn se levantd con los cuartos traseros
magullados.

-¢Qué dafios ha habido? -pregunt6é Powell rodeando con el brazo a L utyens.

-Desde luego la clavicula -contest6 Lutyens entre dientes. Eralaterceravez que se la
rompia en dos afios, y le dolia.

Powell y los demas silbaron.

-Termind € partido -dijo Hughes.

-Espera un momento. Todavia nos quedan cinco buenos minutos y no es mi mano
derecha -dijo Lutyens-. Les vamos a superar.

-Queria saber s estas herido, Lutyens -pregunté el capitan de los Archangel Ilegando
al trote-. Aguardaremos s quieres poner un sustituto. Me gustaria... quiero decir... la
verdad es que tus hombres se merecen este partido, si hay algun equipo que lo merezca.
Nos gustaria darte un hombre, o alguno de nuestros caballos... 0 algo.

-Eres muy amable, pero creo que jugaremos hasta el final.

El capitén de los Archangel se le quedd mirando un rato.

-Eso no estd nada mal -dijo antes de regresar a su campo, mientras Lutyens pedia
prestado un pafiuelo a uno de sus oficiales nativos para hacerse con é un cabestrillo.
Entonces llegé al galope uno de los Archangel con una gran esponja de bafio y le
aconsgi 6 a Lutyens que se la metiera bajo la axila para aliviar e hombro, y entre todos le
ataron cientificamente el brazo izquierdo, y uno de los oficiales nativos se adelant6 con
cuatro vasos alargados que siseaban y burbujeaban.

El equipo mir6 a Lutyens con aspecto patético y éste asintio. Era el dltimo tiempo y
ya nada importaria mucho. Se tragaron la bebida de color dorado oscuro, se limpiaron €l
bigote y recuperaron la esperanza.
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Gato Maltés habia metido e morro por delante de la camisa de Lutyens como
intentando decirle |o apenado que se sentia.

-Lo sabe -coment6 con orgullo Lutyens-. El bribon lo sabe. Ya he cabalgado con é
sin llevar brida... por diversion.

-Ahora no es por diversion -afiadio Powell-. Pero no tenemos un sustituto decente.

-No -dijo Lutyens-. Es € Ultimo tiempo y tenemos que marcar nuestro gol y ganar.
Confiaré en Gato.

-Si te caes ahorate vas a hacer dafno -dijo Macnamara.

-Confiaré en Gato -repitio Lutyens.

-¢Habéis oido eso? -preguntd con orgullo Gato Maltés alos otros caballos-. Merece la
pena haber jugado al polo durante diez afios para oir que digan eso de ti. Y ahora, hijos
mios, vamos. Cocearemos un poco para demostrar alos Archangel que este equipo no ha
sufrido.

Y cuando entraron en e campo de juego Gato Maltés, tras convencerse de que
Lutyens estaba comodo sobre la silla, coced tres o cuatro veces, y su jinete rid. Llevaba
las riendas cogidas de alguna manera entre las puntas de los dedos de su mano vendada,
sin pretender en ningan momento fiarse de ellas. Sabia que Gato responderia a la menor
presién de la pierna, y para comprobarlo, pues € hombro le dolia mucho, hizo girar al
caballo formando un ocho cerrado entre los postes de la porteria. Eso produjo un rugido
entre los hombres y los oficiales nativos, a los que les encantaba dugabashi (los trucos
con caballos), tal como ellos o llamaban, y las gaitas, con mucha tranquilidad pero en
tono de burla, entonaron los primeros compases de una conocida melodia de bazar
titulada «Frescamente Fresco y Nuevamente Nuevo», como advertencia a los otros
regimientos de que los Skidar estaban en forma. Todos |os nativos se echaron areir.

-Y ahora recordad que es el ultimo tiempo -dijo Gato cuando ocuparon su lugar-. jY
seguid la pelotal

-No es necesario decirlo -contesté Whao's Who.

-Degjadme continuar. Todas las personas que hay en los cuatro lados del campo
empezaran a amontonarse... como hicieron en Malta. Oiréis que la gente grita, se adelanta
y es empujada hacia atrés, y eso va a incomodar mucho a los caballos del Archangel.
Pero s una pelota cae en los limites, id por ella y que la gente se las arregle para
apartarse. En una ocasion fuimos por la pelota de cuatro en fondo y la sacamos de entre €l
polvo. Apoyadme cuando corray seguid la pelota.

Hubo una especie de murmullo de simpatia y sorpresa cuando se inici6 el Ultimo
tiempo y empez6 exactamente lo que habia previsto Gato Maltés. La gente se amontoné
cercade los limitesy los caballos del Archangel miraron hacialos laterales, cuyo espacio
se estaba estrechando. Si sabéi's como se siente un hombre obstaculizado en €l tenis -y no
porgue quiera salirse corriendo del campo, sino porgue le gusta saber que podra hacerlo
en caso de necesidad-, comprenderéis como se sienten |os caballos cuando juegan enca-
jonados entre seres humanos.

-Voy a chocar contra uno de esos hombres s me salgo-dijo Who's Who lanzandose
como un cohete tras la pelota; y Bamboo asintié sin hablar. Estaban jugando hasta la
Ultima pizca de sus fuerzas y Gato Maltés habia dejado la porteria sin defender para
unirse a ellos. Lutyens le habia dado todas las 6rdenes para que pudiera llevarle de
regreso, pero erala primeravez en su carrera que el pequefio y sabio caballo gris jugaba
al polo bajo su propia responsabilidad, e iba a aprovecharlaa maximo.

-¢Qué estas haciendo aqui? -preguntd Hughes cuando Gato cruzé por delante de é y
corri6 tras un Archangel.
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-Gato se encarga... jpreocupate del gol! -gritd Lutyens, e inclindndose hacia adelante
golped la pelota de lleno y la siguid, obligando a los Archangel a dirigirse a su propia
porteria.

-Sin fatbol -dijo Gato-. Mantened la pelota cerca de los limites y obstaculizadles.
Jugad en orden abierto y empujadles hasta los limites.

La pelota vol6 formando grandes diagonales a uno y otro lado del campo, y siempre
gue se deteniay un golpe la acercaba a los limites, los caballos del Archangel se movian
con rigidez. No les gustaba dirigirse contra un muro de hombres y carruajes, aungue de
haber jugado en campo abierto podrian haber girado sobre una moneda de seis peniques.

-Empujadies hacia los lados -dijo Gato-. Mantenedles cerca de la multitud. Odian los
carros. Shikast, obligales a mantenerse por este lado.

Shikast con Powell se situé a la izquierda y a la derecha tras la pelea de una
escaramuza abierta, y cada vez que golpeaban la pelota alejandola Shikast galopaba sobre
ellaen un angulo tal que Powell se veia obligado a golpearla hacia los limites; y cuando
la multitud se habia apartado de ese lado, Lutyens enviaba la pelota a otro, y Shikast se
dedlizaba desesperadamente tras ella hasta que llegaban sus amigos para ayudarla. En esa
ocasion se trataba de billar, no de futbol: billar en el agujero de una esquina; y los tacos
no estaban bien entizados.

-Si nos cogen en medio del campo se algjaran de nosotros. Driblad |a pelota hacia los
lados -gritd Gato.

Asi que la driblaron a lo largo de los limites, donde un caballo no podia acercarse
hacia su lado derecho; los Archangel estaban furiosos y los arbitros tenian que olvidarse
del juego para gritar a la gente que retrocediera, mientras varios policias montados
intentaban torpemente restaurar el orden, siempre muy cerca de la escaramuza, y los
nervios de los caballos del Archangel se tensaban y se rompian como si estuvieran hechos
detelade araia.

En cinco o seis ocasiones un Archangel golped la pelotallevandola hacia el centro del
campo, Y en cada ocasion el atento Shikast daba a Powell l1a oportunidad de devolverla, y
tras cada retroceso, cuando se habia asentado el polvo, los espectadores podian ver que
los Skidar habian avanzado algunos metros.

De vez en cuando los espectadores gritaban «jApartaos! jFuera del lateral!»; pero los
equipos estaban demasiado atareados para prestar atencion y los érbitros hacian todo lo
gue podian para mantener a sus enloquecidos caballos |g os de la lucha.

Finalmente Lutyens errd un golpe corto y fécil y los Skidar tuvieron que regresar
volando, atropelladamente, para proteger su porteria, siguiendo a Shikast. Powell detuvo
la pelota con un golpe de revés cuando no estaba ni a cuarenta 'y cinco metros de los
postes de la porteria, y Shikast dio la vuelta con un tirdn que casi hace caerse de su sillaa
Powell.

-Ahora es nuestra ultima oportunidad -dijo Gato girando como un abejorro clavado
con una aguja-. Tenemos que sobrepasarles, adel ante.

Lutyens sintid que el caballito respiraba profundamente y, por asi decirlo, se encogia
bajo su jinete. La pelota daba saltos hacia e margen derecho, y un Archangel cabalgaba
hacia ella azuzando al caballo con las dos espuelas y € |étigo; pero ni espuelas ni létigo
harian que su caballo se estirara al acercarse la multitud. Gato Maltés le pasd bajo su
mismo hocico, recogiendo bruscamente los cuartos traseros pues no habia un centimetro
gue desperdiciar entre éstos y € bocado del otro caballo. Fue una exhibicion tan clara
como la del patingje artistico. Lutyens golped con toda la fuerza que le quedaba, pero €l
mazo le resbald un poco en la mano y la pelota salidé hacia la izquierda en lugar de
guedarse junto a margen. Who's Who estaba muy lgos, y pensaba concentrado mientras
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galopaba. Zancada a zancada repitié las maniobras de Gato, con otro cabalo del
Archangel, quitandole |a pelota de debajo de la briday salvando a su oponente por media
fraccion de centimetro, pues Who's Who se encontraba detras. Entonces se lanzé hacia la
derecha mientras Gato Maltés surgia por la izquierda; y Bamboo sostuvo una trayectoria
media exactamente entre ellos. Los tres estaban haciendo una especie de ataque en forma
de flecha ancha gubernamental®; sélo habfa un Archangel para defender la porteria, pero
inmediatamente detrés de ellos |os otros tres Archangel corrian todo o que podian y con
ellos se mezcl6 Powell, impulsando a Shikast en lo que pensaba era su Ultima esperanza.
Hace falta un hombre muy bueno pararesistir el empuje de siete caballos enloquecidos en
el ultimo tiempo de una final de copa, cuando los hombres corren como si les fuera en
ello la viday los caballos estén delirantes. El defensa del Archangel fallé el golpey se
apartd justo a tiempo para dejar pasar € tropel. Bamboo y Who's Who acortaron la
zancada para dejar espacio a Gato Maltés, y Lutyens consigui6 el gol con un golpe limpio
y suave que se escuchd en todo el campo. Pero no habia manera de detener a los caballos.
Traspasaron los postes de la porteria en una multitud mezclada, juntos ganadores y
perdedores, pues la velocidad habia sido terrible. Gato Maltés sabia por experiencia lo
gue sucederia, y para salvar a Lutyens giré a la derecha con un ultimo esfuerzo que le
magullé un tenddn trasero més ala de lo que era posible curar. Al hacerlo oy6 que €l
poste derecho se rompia a chocar contra él un caballo: se agrietd, se astillé y cayé como
un mastil. Estaba serrado por tres partes por si habia algin accidente, pero aun asi hizo
volcar al caballo, que chocd con otro, € cua choco contra € poste de la izquierda y
entonces todo fue confusion, polvo y madera. Bamboo estaba tumbado en el suelo viendo
las estrellas; un caballo del Archangel rodaba a su lado, enfadado y sin aliento; Shikast se
habia sentado como un perro para no caer sobre los otros y se deslizaba sobre su cola
cortada en medio de una nube de polvo; Powell estaba sentado en e suelo, golpeandolo
con el mazo y tratando de animar a todos. Los demas gritaban con o que les quedaba de
voz, y los hombres que habian sido derribados también gritaban. En cuanto los
espectadores vieron gque nadie habia salido herido, diez mil nativos e ingleses gritaron y
aplaudieron, y antes de que nadie pudiera detenerlos |os gaiteros del Skidar entraron en el
campo arrastrando detras a todos los hombres y oficiales nativos, y marcharon arriba 'y
abajo tocando una salvgie melodia del norte llamada «Zakhme Bagan», y entre el
estrépito de las gaitas y los agudos gritos de los nativos se podia escuchar a la banda de
Archangel que martilleaba «Son unos chicos excelentes» y luego reprochaban a equipo
perdedor: «jOoh, Kafoozalum! jKafoozalum! jKafoozalum!»

Ademas de todas estas cosas, y otras muchas, habia un comandante en jefe, y un
inspector general de caballeria, y €l principal oficial veterinario de toda India que, en pie
sobre un coche del regimiento, gritaban como escolares, y brigadieres, coroneles,
comisionados y cientos de hermosas damas se unian a coro. Pero Gato Maltés estaba con
la cabeza agachada, preguntdndose cuantas patas le quedarian; y Lutyens vio a los
hombres y a los cabalos apartarse de los restos de los dos postes y pamed muy
tiernamente a Gato.

-Diria yo... -dijo e capitdn del Archangel escupiendo un guijarro que llevaba en la
boca-. ¢Aceptarias tres mil por ese caballo... tal como esta?

-No, muchas gracias. Tengo la idea de que me ha salvado la vida -respondié Lutyens
descabalgando y tumbandose en €l suelo cuan largo era. Los dos equipos estaban también
en e suelo, lanzando sus botas a aire, tosiendo y respirando profundamente, mientras

8 Flecha gubernamental. La sefial con la que se identificaban |as propiedades del Gobierno en todo e
Imperio.
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Ilegaban corriendo los saises para llevarse los caballos, y un aguador oficioso rociaba a
los jugadores con agua sucia hasta que se sentaron.

-iPor mi tial -exclam6 Powell frotandose la espalda y mirando los tocones de lo que
habian sido dos postes-. jEsto si que fue un partido!

Aquella noche, en la cena de gala, volvieron a jugarlo, un golpe tras otro, cuando la
Copa del Abierto se llen6 y paso arededor de la mesa, y se vacié y volvio a llenar, y
todos hicieron los discursos més elocuentes. Hacia las dos de la mafiana, cuando debia
[legar el momento de cantar un poco, una cabeza pequefia, sabiay gris mird por la puerta
abierta.

-jHurral Que entre -dijeron los Archangel; y su sais, que estaba verdaderamente feliz,
palmed a Gato Maltés en el costado, y cojeando entrd bajo e resplandor de laluz y los
brillantes uniformes, buscando a Lutyens. Estaba habituado a los comedores, los dor-
mitorios y otros lugares en los que no solian entrar caballos, y en su juventud habia
saltado una mesa de comedor por una apuesta. Por eso se comportd con gran cortesia,
comid pan untado en sal y fue acariciado por toda la mesa, moviéndose cautel osamente.
Los hombres bebieron a su saud porque habia hecho més por ganar la Copa que
cualquier otro hombre o caballo que pisara el campo.

Tenia gloria'y honor suficientes para el resto de sus dias, y Gato Maltés no se quejé
demasiado cuando €l cirujano veterinario dijo que ya no serviria mas para € polo.
Cuando Lutyens se casd, su esposa no le permitié seguir jugando, por lo que se vio
obligado a convertirse en arbitro; y su caballo en esas ocasiones era un gris salpicado con
pulcra cola de polo, cojo, pero desesperadamente rapido sobre sus patas, a que todo €l
mundo conocia como el Pasado Pluscuamperfecto Prestisimo Jugador de Polo.

M1 DOMINGO EN CASA

Si el Asesino Rojo piensa que asesina,
0 s € asesinado piensa que es asesinado,
no conocen bien las maneras sutiles que
YO0 mantengo, traspaso y cambio.
Emerson*

Fue e dedlizamiento irreproducible de la R, cuando me dijo que era su «fy-ist»
primera visita a Inglaterra lo que me indicd que era un neoyorquino de Nueva York; y
cuando en € curso de nuestro largo y perezoso vige hacia e oeste desde Waterloo se
extendio acerca de las bellezas de su ciudad, yo, asumiendo ignorancia, no dije una
palabra. Me sentia sorprendido y complacido por la cortesia de aguel hombre, que habia
dado a maletero de Londres un chelin por llevarle la bolsa menos de cincuenta metros;
habia investigado plenamente el compartimento de aseo de primera clase que el London
& South-Western proporciona a veces sin cargo adicional; y ahora, mitad con respeto y
mitad con desprecio, pero totalmente interesado, contemplaba el ordenado paisgje inglés
envuelto en su paz dominical, mientras yo observaba que |a sorpresa crecia en su rostro.
¢Por qué los coches del ferrocarril eran tan cortos y envarados? ¢Por qué los coches de
carga estaban cubiertos con una lona alquitranada? ¢Qué salario podia obtener ahora un
ingeniero? ¢Donde estaban 1os popul 0sos habitantes de Inglaterra, de los que tanto habia

! Emerson. La cita pertenece a «Brahma», de R. W Emerson (1803-82).
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leido? ¢Cudl era la posiciéon de todos aguellos hombres que recorrian los caminos en
triciclos? ¢Cuando llegariamos a Plymouth?

Le dije todo lo que sabia'y mucho de lo que ignoraba. El se dirigia a Plymouth para
ayudar en la consulta de un compatriota que se habia retirado a un lugar Ila mado The
Hoe -¢estaba en la parte alta de la ciudad o en la bgja?- para recuperarse de una dispepsia
nerviosa. Si, é era médico, y no podia entender que nadie en Inglaterra pudiera tener un
trastorno nervioso. Jamés habia sofiado que existiera una atmésfera tan tranquilizadora.
Incluso el fragor profundo del trafico londinense resultaba monacal en comparacion con
el de algunas ciudades que é podia nombrar; y € campo... bueno, era el paraiso. Confesd
gue la permanencia en él acabaria por volverle loco; pero unos cuantos meses era la cura
de descanso més suntuosa que conocia.

-A partir de ahora vendré todos los afios -dijo complacido mientras pasabamos entre
dos setos de dos metros y medio de atura de espinos blancos y rosados-. Estoy viendo
todas aquellas cosas sobre las que habia leido. Evidentemente, no impresionan igual.
¢Puedo suponer que es usted de esta zona? jQué paisgje tan acabado! jQué logrado!
Debi6 de nacer asi. En cambio, donde yo soliavivir... jvayal ¢Qué sucede?

El tren se detuvo bajo € brillo del sol en Framlynghame Admiral, una estacion
compuesta exclusivamente por el tablero con e nombre, dos andenes y un puente por
encima, que incluso carecia de la habitual via muerta. No sabia que ni €l més lento de los
trenes locales se hubiera detenido alli antes, pero en domingo todas las cosas son posibles
parael London and SouthWestern. Podiamos escuchar el zumbido de la conversacion en
los coches, y apenas algo més fuerte € de los abejorros en los setos floridos de la orilla.
Mi compafiero saco la cabeza por laventanillay olfated complacidamente.

-¢Donde estamos ahora? -pregunto.

-En Wiltshire -contesté yo.

-jAh! En un campo como éste un hombre podria escribir novelas con la mano
izquierda. jBien, bien! Asi que éste es e condado de Tess’, ¢no es asi? Tengo la
sensacion de estar dentro de un libro. Y el conduc... € revisor tiene algo en mente. ¢(Qué
estara diciendo?

El revisor, con espléndidas insignias y cinturdn, recorria con grandes zancadas el
andén con € paso oficia de reglamento, y con lavoz oficial de reglamento decia en cada
puerta:

-¢Algun caballero tiene un frasco de medicinas? Un caballero ha tomado por error un
frasco de veneno (laudano).

Entre cada uno de los cinco pasos contemplaba un telegrama oficia que llevabaen la
mano, refrescaba la memoria y decia su frase. La mirada sofiadora del rostro de mi
compariero -que se habia escapado con Tess- desaparecié con la velocidad de un cierre
automético. Segun la costumbre de sus compatriotas, se habia levantado nada méas
conocer la situacién, de un salto cogio la bolsa que tenia en la repisa superior, la abrié y
pude escuchar €l ruido que hacian los frascos a chocar entre ellos.

-Entérese de donde esta ese hombre -dijo brevemente-. Tengo aqui algo que le
curard... s todavia es capaz de tragarlo.

Répidamente recorri los coches buscando a revisor. En un compartimiento trasero
habia un clamor: la voz de alguien que vociferaba pidiendo que le soltaran y los pies de
alguien que daba patadas. Con € rabillo del ojo vi a doctor neoyorquino que se
apresuraba hacia mi llevando en la mano un vaso azul de los aseos lleno hasta |os topes.

8 Tess. Heroina de |a novela homénima de Thomas Hardy, publicada en 1891, cuatro afios antes de que
escribiera esta historia.
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Encontré a revisor rascandose la cabeza en actitud poco oficia junto a la maquina, y
murmurando:

-Bueno, puse un frasco de medicinas en Andover, estoy seguro de que lo hice.

-De todas maneras sera mejor que lo vuelvas a decir -exclam6 € maquinista-. Las
ordenes son érdenes. Dilo otravez.

Unavez més e revisor retrocedid, mientras yo, deseoso de atraer su atencion, trotaba
trasél.

-En un minuto, sefior... en un minuto -dijo levantando un brazo que podria poner en
marcha todo € tréfico en € ferrocarril de London and South-Western-. ¢Algun caballero
tiene un frasco de medicina? Un caballero ha tomado por error un frasco de veneno
(ldudano).

-¢Donde esta ese hombre? -pregunté guedandome boquiabierto.

-Trabgjando. Aqui estan mis Ordenes -me ensefio el telegrama con las palabras que
tenia que decir-. Debe de haber dejado su frasco en €l tren llevandose otro por error. Ha
puesto un telegrama desde €l trabajo, y ahora que pienso en ello estoy casi seguro de que
dejé un frasco de medicina en Andover.

-¢Entonces e hombre que tomo el veneno no esta en el tren?

-Dios mio, no, sefior. Nadie tomo veneno de esa manera. Se lo llevo con €, en sus
manos. Ha puesto un telegrama desde € trabgjo. Mis ordenes son preguntar a todos los
gue hay en € tren, y lo he hecho, y ya llevamos cuatro minutos de retraso. ¢Sube, sefior?
¢No? jCojae siguiente!

No hay nada, a menos que pensemos quizas en lalengua inglesa, que sea mas terrible
gue el funcionamiento de una linea de ferrocarril inglesa. Un instante antes parecia que
fuéramos a pasarnos toda la eternidad en Framlynghame Admiral, y ahora observaba la
coladel tren desaparecer en la curva siguiente.

Pero no estaba solo. En el Unico banco que habia en e andén inferior se hallaba
sentado €l pedn caminero méas grueso que habia visto en mi vida, suavizado y més amable
(pues sonreia generosamente) por e licor. En sus enormes manos acariciaba un vaso
vacio marcado por fuera con las letras «L. S. W R.»; y manchado interiormente con
franjas de sedimento azul grisaceo. Delante de él, y con una mano apoyada en su hombro,
estaba €l doctor, y cuando me acerqué lo bastante para oirles, escuché que € médico le
decia

-Sea paciente y reténgalo uno o dos minutos mas y se encontrara tan perfectamente
como nunca en su vida. Me quedaré con usted hasta que mejore.

-iDios mio! Pero si estoy muy comodo -contestd el pedn caminero-. Nunca en mi
vida me senti mejor.

Volviéndose haciami, € doctor dijo en voz baja:

-Podria haber muerto mientras ese estlpido del conduc... del revisor decia su frase.
Pero le he curado. Eso hara efecto en unos cinco minutos, pero estd como pasmado. No
veo de qué manera podremos obligarle a hacer gercicio.

En un primer momento senti como si me hubieran aplicado en el estdmago inferior
tres kilos de hielo picado en forma de compresa.

-¢Cdmo... como lo hizo? -le pregunté con la boca abierta por |a sorpresa.

-Le pregunté s estaria dispuesto a beber algo. Estaba echando un trago fuera del
coche... imagino que por la fuerza de su constitucién. Dijo que iria casi a cualquier lado
por una bebida, de modo que le atragje hasta el andén y le subi a é. Ustedes |os britanicos
son gente de sangre fria. El tren se haido y a nadie pareciaimportarle un comino.

-Lo hemos perdido -dije.

Me mir6 con curiosidad.
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-Vendra otro antes de la puesta de sol, si ése es su Unico problema. Digame, mozo,
¢cudndo pasa el siguiente tren?

-A las siete cuarenta y cinco -dijo € Unico mozo pasando por la compuerta y
perdiéndose en € paisge. Eran las tres y veinte de una tarde calurosay somnolienta. La
estacion estaba absolutamente desierta. El pedn habia cerrado los ojos y asentia.

-Estd mal -dijo el doctor-. Me refiero @ hombre, no a tren. Tenemos que hacerle
pasear, pasear arribay abgjo.

Con la méxima rapidez que me fue posible e explique lo delicado de la situacion y el
doctor de Nueva Y ork se puso de un color verde bronce. Después blasfemd ampliamente
contra todo €l tegjido de nuestra gloriosa Constitucion maldiciendo la lengua inglesa, sus
raices, ramasy paradigmas, pasando por sus mas oscuros derivados. Tenia el abrigo y la
bolsa en e banco, junto a durmiente. Avanzd hasta alli cuidadosamente y pude ver la
traicion en su mirada.

No sé por qué razén € retraso le indujo a ponerse el abrigo de primavera. Dicen que
un ruido ligero despierta a un durmiente con méas seguridad que uno potente, y apenas se
habia puesto € doctor las mangas cuando el gigante despertd y con la calurosa mano de-
recha sujet6 el cuello forrado de seda. Habia rabia en su rostro... rabiay la comprensién
de emociones nuevas.

-No... no me siento tan comodo como antes -dijo desde lo mas profundo de su
interior-. Esperard conmigo, lo hara -afiadié respirando pesadamente a través de los
|abios entrecerrados.

Si hay una cosa que més que ninguna otra hubiera mencionado € doctor en su
conversacion conmigo era €l esencial acatamiento de la ley, por no decir la amabilidad,
de sus compatriotas, tan equivocadamente considerados. Y sin embargo (aungue en
realidad quizéas no fuera méas que un botén que le molestaba) vi que movid la mano hacia
atras, haciala cadera derecha, agarré algo y volvié a sacarla vacia.

-No va a matarle -le dije-. Probablemente le presentara una demanda legal, si es que
conozco alos mios. Seramejor que le dé algo de dinero de vez en cuando.

-Si se mantiene tranquilo hasta que el material haga su trabajo -respondio el doctor-,
todo ira bien. Si no... me llamé Emory, Julian B. Emory, 193 de Steenth Street, esquinaa
Madisonyy...

-Me siento peor que nunca -exclamo de pronto el pedn-. ¢Para... qué... me... dio... la..
bebida?

Aquello parecia tan puramente personal que me retiré a una posicion estratégica en el
puente, y cuando me encontré en su centro exacto, miré hacialalgjania

Pude ver la carretera blanca que recorria las estribaciones de la llanura de Salisbury,
sin la menor sombra una milla tras otra, y un punto a media distancia que era la espalda
del Unico mozo de estacién que regresaba a Framlynghame Admira s es que tal lugar
existia, hasta las siete cuarenta y cinco. Resond suavemente la campana de una iglesia
invisible. Escuché el susurro de las hojas del castafio de indias situado alaizquierda de la
viay el sonido de unas oveas que se acercaban.

La paz del nirvana se extendia sobre la tierra, y meditando en ella, con los codos
apoyados en la caliente viga de hierro de la pasarela (cruzar las vias por cualquier otro
medio significaba una multa de cuarenta chelines), comprendi como nunca antes |o habia
hecho de qué manera las consecuencias de nuestros actos prosiguen eternamente a través
del tiempo y a través del espacio. Si dgjamos aunque sea la més ligera impresion en la
vida de un compariero de mortalidad, el contacto de nuestra personalidad, como las ondas
de una piedra arrojada en el agua, se ampliay amplia en circulos interminables alo largo
de eones hasta que ni siquiera los remotos dioses pueden saber cuando cesara su accion.
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Habia sido yo quien silenciosamente puso ante el doctor €l vaso del compartimento de
aseo de primera clase que ahora se aproximaba veloz a Plymouth. Y sin embargo, a
menos en espiritu, estaba un millon de kildmetros algjado de ese infeliz hombre de otra
nacionalidad que habia decidido introducir un inexperto dedo en el funcionamiento de
unavida aje~ na. La maquinariale arrastraba arribay abajo por € andén soleado. Parecia
como s los dos hombres estuvieran aprendiendo a bailar juntos la polcay la mazurca, y
el tema central de su cancidn, expresado por una voz profunda, era: «¢Para qué me dio la
bebida?»

Vi e destello de la plata en la mano del doctor. EI pedn la cogio y la metid en €l
bolsillo con la mano izquierda;, pero ni por un instante su poderosa mano derecha
abandono €l cuello del abrigo del doctor, y conforme se aproximaba la crisis se elevaba
mas y mas su voz estruendosa: «¢Para qué me dio la bebida?»

Bajo las grandes maderas sujetas con pernos de treinta centimetros de la pasarela
fueron acercandose hacia €l banco, y comprendi que € momento culminante estaba
proximo. El material estaba haciendo su trabajo. El rostro del pedn caminero se fue
poniendo por oleadas azul, blanco y nuevamente azul hasta que se asent6é en un fuerte
amarillo de arcillade rio y... entonces cayo.

Pensé en la voladura del Hell Gate®; en los géiseres del parque de Yellowstone; en
Jonasy la balena; pero € origina en vivo que observaba desde muy cerca, desde arriba,
sobrepasaba a todo aguello. Se tambaled hasta €l banco, € fuerte asiento de madera
sujeto con grapas de hierro ala piedra duradera, y se aferré aél con lamano izquierda. Se
sacudio y estremecid lo mismo que se estremecen |os pilotes del rompeolas ante la fuerza
de los mares que se abalanzan sobre la tierra; tampoco falto, cuando recuperé € aliento,
«el grito de una playa enloquecida arrastrada por la ola»* Seguia aferrando con la mano
derecha el cuello del doctor, por lo que los dos se estremecian en un misSmo paroxismo,
vibrando juntos como péndulos, y yo, aeado, me agitaba con ellos.

Fue algo colosdl... inmenso; pero para ciertas manifestaciones la lengua inglesa se
gueda corta. SAlo e francés, e francés de cariatide de Victor Hugo, o habria podido
describir; y yo gemia y reia, repasando y rechazando rapidamente los adjetivos
inadecuados. La vehemencia de la agitaciéon se agotd a si mismay el paciente medio se
arrodillé sobre €l banco. Ahora llamaba con voz ronca a Dios y a su esposa, |o mismo
gue €l toro herido pide al rebario ileso que permanezca. Curiosamente, € lenguaje que
utilizaba no era malo: ése habia desaparecido de é con € resto de las cosas. El doctor le
ensefi6 oro. Lo cogid y o retuvo. Lo mismo que retuvo la fuerza con la que le sujetaba el
cuello del abrigo.

-Si soy capaz de soportarlo -bramé € gigante con desesperacion-, le aplastaré... a
usted y sus bebidas. jMe muero... me muero... me muero!

-Eso es lo que piensa usted -dijo e doctor-. Vera como le hace mucho bien -y
convirtiendo en virtud una necesidad imperativa, afadio-: Me quedaré a su lado. Si me
dejaralibre un momento le daria algo que le arreglaria.

-Ya me ha arreglado, condenado anarquista. jLe ha quitado e pan de la boca a un
trabajador inglés! Pero seguiré sujetandole hasta que esté bien o haya muerto. Nunca le
hice dafio. ¢Suponia que estaba un poco cargado? Y a me bombearon una vez en Guy's’
con un bombeo estomacal. Aquello pude entenderlo, pero no esto, y me estd matando
lentamente.

% Puerta del Infierno. El arrecife més peligroso entre Long Island y Great Barn Island, volado para hacer
mas segura la navegacion.
* Citade "Maud", poema de Tennyson.

® Guy's. El hospital de Guy, Londres.
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-Se encontrara bien dentro de media hora. ¢Por qué supone que querria yo matarle? -
pregunté el doctor, que procedia de unarazaldgica.

-¢Como voy a saberlo yo? Cuéntelo en € tribunal. Le dardn siete afios por esto,
ladrén de cuerpos. Que eso es lo que es... un maldito ladrén de cuerpos. Pero le aseguro
gue en Inglaterra hay justicia; y también mi sindicato le perseguira. No nos gusta que
hagan trucos a nuestra gente. Condenaron a diez afios a una mujer por mucho menos que
esto. Y tendra que pagar cientosy cientos de libras, ademés de una pension a la parienta.
Yalo vera usted, falso médico. ¢Donde esta su licencia para hacer tal cosa? jLe cazaran,
selo aseguro!

Observé entonces lo que antes ya habia visto con frecuencia, que un hombre que solo
tiene un miedo razonable a un atercado con un desconocido sufre verdadero pavor ante
el mismo hecho en una tierra extranjera. La voz del doctor se asemejaba en su tono al de
unaflauta en su exquisita cortesia cuando respondio:

-Pero le he dado muchisimo dinero... cinc... treslibras, creo.

-¢Y de qué valen tres libras a cambio de envenenarme? En Guy's me dijeron que
obtendria veinte... quedandome frio sobre la pizarra. jAy! Yavuelve.

Por segunda vez pareci6 como s le cortaran los pies y € banco se movid hacia
adelante y atrés mientras yo apartaba la mirada.

Aquel dia de mediados de un mayo inglés estaba en € punto mismo de la perfeccion.
Las mareas invisibles del aire habian cambiado y toda la naturaleza volvia el rostro, con
la sombra de los castafios de indias, hacia la paz de la noche proxima. Pero quedaban
horas todavia, yo lo sabia -larguisimas horas del eterno crepusculo inglés- para que
acabara el dia. Me sentia bastante contento de estar vivo... de abandonarme ala deriva del
tiempo y el destino; de absorber una gran paz a través de mi piel y amar a mi pais con la
devocion que tres mil millas de mar situado en medio hacian florecer plenamente. jY qué
jardin del Edén era esta tierra fertilizada, recortada y himedal Cualquier hombre podia
acampar en campo abierto con mayor sensacion de hogar y seguridad que la que podian
aportarle los edificios méas majestuosos de las ciudades extranjeras. Y laadegria se debiaa
gue todo era inalienablemente mio: el seto cuidado, la carreterainmaculada, decentes ca-
sas de piedra gris, sotos apretados, bosquecillos como borlas, espinos con manzanas y
arboles bien cultivados. Un ligero soplo de viento -que esparci6 copos de espino sobre los
brillantes railes-, me trajo un débil aroma como a coco fresco, 1o que me permitié saber
gue la aulaga dorada estaba floreciendo en algun lugar que yo no veia. Linneo dio gracias
a Dios poniéndose de rodillas la primera vez que vio un campo de aulagas; y dicho sea de
paso, también el pedn estaba de rodillas. Pero no se encontraba rezando, sino que sim-
plemente tenia nausess.

El doctor se vio obligado a inclinarse sobre é, con € rostro hacia la parte posterior
del asiento, y por lo que pude ver supuse que € pedn habia muerto. De ser asi, era €l
momento apropiado parairme; pero sabia que mientras un hombre se confiaala corriente
de las circunstancias, aceptando lo que en ella viene sin rechazarlo nunca, no puede
sucederle dafio alguno. El que es atrapado por laley es aguel que hainventado y planifi-
cado, nunca € filésofo. Sabia que cuando la obra fuera interpretada el propio destino me
conmoveriadesde el cadaver; y senti mucha pena por € médico.

En la distancia, posiblemente en la carretera que conducia a Framlynghame Admiral,
aparecié un vehiculo y un caballo: esa antigua calesa que aparece en casi todos los
pueblos cuando es necesario. Aquello avanzaba, sin que yo hubiera pagado por €ello, hacia
la estacién; tendria que pasar por € callgdon profundo, por debago del puente del
ferrocarril, y salir por el lado del doctor. Yo estaba en el centro de las cosas, y por eso
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todos los lados eran semejantes para mi. Aqui estaba pues mi méaguina de la maguina®.
Cuando llegara sucederia algo, o pasaria cualquier cosa. Por |o demas, me poseia mi ama
profundamente interesada.

El doctor, junto al asiento, gir6 todo lo que se lo permitié su posicion acalambrada,
con la cabeza sobre el hombro izquierdo, y se llevo la mano derecha a los labios. Eché
hacia atrés mi sombrero y elevé las cgjas a modo de pregunta. El doctor cerré los ojos y
asintié dos o tres veces lentamente con la cabeza, haciéndome sefias para que acudiera.
Descendi precavidamente, tal como me habia indicado por los signos. El pedn estaba
dormido, tras haberse vaciado totalmente; pero su mano seguia aferrando e cuello del
doctor, y a mas ligero movimiento (el doctor estaba realmente muy acalambrado) se
apretaba mecanicamente, como la mano de una mujer enferma aprieta la de un observa-
dor. Se habia dejado caer, sentdndose casi sobre los taones, y con la caida habia
arrastrado al doctor hacialaizquierda.

El doctor llevé lamano derecha, que tenialibre, a su bolsillo, sac6 unas llaves y agito
la cabeza. El pedn murmurd entre suefios. Silenciosamente meti la mano en mi bolsillo y
saqué un soberano, sosteniéndolo entre el indice y €l pulgar. Pero el médico volvié a
agitar la cabeza. No era e dinero lo que su paz requeria. Su bolsa habia caido desde €l
banco hasta e suelo. Mird hacia ellay abri6 la boca, formando una O. La cerradura no
era dificil, y cuando la hube dominado el indice derecho del doctor estaba cortando €l
aire. Con inmensa precaucion saqué de la bolsa un cuchillo como los que utilizan para
cortar tgjadas de pata. El doctor fruncié € cefio y con los dedos indice y corazon imit6 el
movimiento de unas tijeras. Volvi a buscar y encontré un diabdlico par de tijeras de hojas
curvas capaz de saquear € interior de un elefante. Entonces €l doctor levantd lentamente
el hombro izquierdo hasta que la mufieca derecha del pedn quedd apoyada en el banco y
se detuvo un momento cuando € volcan que parecia apagado retumbdé de nuevo. El
doctor descendié més y mas, arrodillandose junto a costado del pedn, hasta tener la
cabeza a la misma altura y delante del enorme pufio peludo, y entonces dejé de sentir
tensién en el cuello del abrigo. Entonces se me hizo laluz.

Empezando un poco hacia la derecha de la columna vertebral, corté una enorme
media luna en su nuevo abrigo de primavera bajando tanto como me atrevi por el costado
izquierdo (que equivalia al lado derecho del pedn). Pasando rapidamente desde ali hasta
la parte posterior del asiento, y trabajando entre las tiras, corté la parte delantera del forro
de seda por e lado izquierdo del abrigo hasta que se unieron los dos cortes. Con
precaucion, como latortuga caja de Carolina de su paramo natal, €l doctor se fue alejando
hacia la derecha con la actitud de un ladrén frustrado que sale de debajo de una cama, y
se puso en pie ya liberado con un hombro negro sobresaliendo en diagonal a través del
gris de su estropeado abrigo. Volvi a colocar las tijeras en la bolsa, la cerré y se la
entregué en el momento en el que las ruedas de la calesa sonaron huecas bajo € arco del
ferrocarril.

Pasd a medio metro de la puerta de la estacion y el doctor lo detuvo con un silbido.
Iba cinco millasmés allaallevar a casa desde laiglesia a alguien -no pude oir el nombre-
cuyo caballo se habia herido las patas. Su destino resultd ser precisamente e lugar de
todo el mundo que € doctor mas ardientemente deseaba visitar, y prometié a conductor
todo el oro del mundo por que le llevara junto a una antigua novia suya... llamada Helen
Blazes.

-¢Viene también? -preguntd metiendo el abrigo en labolsa.

® Maquina de la maquina. Una referencia ala calesa, jugando con la expresion Deus ex machina.
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Era tan evidente que la calesa habia sido enviada exclusivamente al doctor, y nada
mas que a é, que no me preocupé por ello. Comprendi que nuestros caminos se
separaban y ademas tenia yo la necesidad de reir.

-Me quedaré aqui -respondi-. Es una zona muy bonita.

-iDios mio! -murmuré tan suavemente como s estuviera cerrando una puerta, y yo
senti que era una oracion.

Entonces desaparecié de mi vida y me encaminé hacia €l puente del ferrocarril.
Necesitaba pasar de nuevo junto a banco, pero e portillo estaba entre nosotros. La
marcha de la calesa habia despertado al pedn. Se arrastré sobre el asiento y con 0jos
malignos vio al conductor manejando el 1atigo por el camino.

-El hombre gue va ahi dentro me envenend -grité-. Es un ladrén de cuerpos. Volvera
cuando me haya enfriado. jAqui estad mi pruebal

Agitaba su parte del abrigo, y yo segui mi camino porgue estaba hambriento. El
pueblo de Framlynghame Admiral se encontraba a unas buenas dos millas de la estacion,
y sacudi la sagrada tranquilidad de la tarde a cada paso que daba en ese camino gritando
y vociferando, apoyandome en los lados del seto verde cuando me encontraba demasiado
débil para sostenerme. Habia alli una posada -una bendita posada con techo de paja y
peonias en € jardin- y pedi una habitacion de la parte de arriba de las que servian para
que los Foresters ’ celebraran sus cortes, pues no se me habian quitado del todo las ganas
de reir. Una mujer asombrada me trgjo jamén y huevos, y yo me asomé junto al parteluz
y rei mientras comia. Estuve sentado mucho tiempo por encima de la cerveza'y € humo
perfecto que subia, hasta que cambi6 laluz en latranquila calle y empecé a pensar en las
siete cuarenta'y cinco y en todo el mundo de Noches arébigas que habia abandonado.

Al bajar pasé a un gigante vestido de piel de topo que casi se daba con € bgjo techo
de la cerveceria. Tenia muchos platos vacios delante de é, y més all4 habia una pequefia
parte de la poblacion de Framlynghame Admiral, ante quienes desplegaba un maravilloso
relato de anarquia, robo de cadaveres, sobre sobornosy el Valle de las Sombras, de donde
acababa de sdlir. Y tanto como hablaba comia, y tanto como comia bebia, pues habia
mucho espacio en é; después pagd regiamente, hablando de la justiciay la ley, ante la
cual todos los ingleses son iguales, y todos los extranjeros y anarquistas son chusmay
lodo.

De camino a la estacion pasd junto a mi dando grandes zancadas, su €levada cabeza
por encima de los murciélagos de vuelo bajo, los pies firmes sobre €l metal de la carretera
apisonada, los pufios cerrados y respirando con fuerza. Habia un hermoso aroma en el
aire -el olor a polvo blanco, ortigas maceradas y humo, que trae lagrimas a la garganta de
un hombre que sblo raras veces contempla su pais- un olor que era como los ecos de la
conversacion perdida de los amantes;, e aroma infinitamente sugestivo de una ci-
vilizacion inmemorial. Fue un paseo perfecto; y deteniéndome a cada paso, llegué a la
estacion justo cuando €l Unico mozo encendia la Ultima de varias mechas de |ampara de
aceite y las ponia en el farol para después despachar billetes a cuatro o cinco habitantes
del lugar que, no sintiéndose felices con su paz, habian considerado apropiado viagjar. No
era un billete lo que € pedn parecia necesitar. Estaba sentado en el banco machacando
iracundo con los pies un vaso hasta convertirlo en fragmentas. Me quedé en la oscuridad
del extremo del andén, interesado como siempre, gracias a cielo, por o que me rodeaba.
Percibi una vibracion de ruedas en el camino. Al acercarse éstas se levanto el pedn, cruzd
a grandes zancadas la compuerta 'y puso una mano en la brida del caballo, que hizo a éste

" Foresters. LaAntigua Orden de los Foresters, una de |as primeras Sociedades de Amigos.

L ibrodot

79

79



Librodot Latumba de sus antepasados y otros relatos Rudyard Kipling

levantarse sobre las patas traseras. Fue providencial que regresara la calesa y por un
momento me pregunté si es que el doctor se habia vuelto tan loco como pararegresar ali.

Al§jese, estd borracho -dijo € conductor.

-No lo estoy-contesté € pedn-. He estado aguardando aqui horas y horas. Salga de
ahi, canalla.

-Continte, conductor -dijo unavoz inglesa claray tensa que yo no conocia.

-Muy bien -afadio €l pedn-. No quiso escucharme cuando fui cortés. ¢Saldra ahora?

En & costado del vehiculo habia un agujero, pues el pedn habia arrancado la puerta de
sus goznes y se habia metido dentro. Una pierna con una buena bota le recompenso, y
después salié no con placer, sino saltando sobre un pie, un inglés rechoncho y de cabellos
grises de cuyos brazos cayeron libros de himnos, aunque su boca entonaba un servicio
totalmente distinto.

-iVen, maldito ladrén de cuerpos! Creias que habia muerto, ¢verdad? -rugia €l pedn.
Y el respetable caballero fue incapaz de hablar por causa de larabia.

-Hay un hombre que est4 asesinando al terrateniente -grité el conductor, lanzandose
desde el pescante sobre el cuello del pedn.

Para hacerles justicia hay que decir que los habitantes de Framlynghame Admiral,
tantos como habia en e andén, acudieron a la llamada con el mejor espiritu feudal. El
mozo de estacion fue e que golped a pedn en la nariz con la méquina de picar billetes,
pero fueron los tres vigjeros de tercera clase 10s que se agarraron asus piernas'y liberaron
al cautivo.

-iBuscad un policial jEncerradle! -dijo el hombre gjusténdose €l cuello; todos aunale
metieron en la habitacién del farol y giraron lallave, mientras el conductor se quejaba por
laruinade su vehiculo.

Hasta ese momento el pedn, cuyo Unico deseo era el de justicia, habia mantenido un
temperamento noble. Pero entonces se puso frenético ante nuestros asombrados ojos. La
puerta de la habitacion habia sido generosamente construida y no cedia un centimetro,
pero arrancd la ventana de sus goznes y lalanzo hacia €l exterior. EIl mozo cant6 el dafio
en voz atay los otros, armandose con herramientas agricolas del jardin de la estacion,
empezaron a agitarlas sin cesar delante de la ventana, mientras se mantenian de espaldas
al muro, y decian al prisionero que pensara en la cércel. Hasta ese momento éste apenas
respondié, por lo que ellos pudieron entender; pero viendo que se le impedia la salida,
cogio unalamparay lalanzé através de la ventanarota. Después salié é de un salto y se
marché. Con una velocidad inconcebible, los demas, quince en total, le siguieron como
cohetes en la oscuridad, pero con todo esto (que é no podia haber previsto) perdio la
rabia frenética cuando despertd el brebaje mortal del doctor, bajo el estimulo del gercicio
violento y de una comida excesiva, produciendo la ultima exhibicion cataclismica, y
entonces... oimos el silbato del tren de las siete cuarentay cinco.

Todos estaban realmente interesados en la parte de ruina que podian ver, pues la
estacion olia a aceite y la maquina paso por encima de los cristales rotos como un terrier
por un huerto de pepinos. El revisor queria escucharlo y € terrateniente hizo su versiéon
del brutal asalto, mientras por todas las ventanas de los coches sobresalian cabezas 'y yo
buscaba un asiento.

-¢QUE es ese alboroto? -pregunté un hombre joven cuando entré yo-. ¢Un borracho?

-Bueno, los sintomas, por lo que ha captado mi observacion, se asemejan mas a los
del célera asi@tico que a cualquier otra cosa -respondi lenta y juiciosamente de manera
gque cada palabra pudiera tener su peso en e plan designado de las cosas. Hasta ese
momento, como observara el lector, yo no habiatomado parte en esa guerra.
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Era un inglés, pero recogid sus pertenencias tan rgpidamente como o habia hecho €l
americano, muchisimo antes, y salté sobre el andén gritando:

-¢Puedo ser dtil en algo? Soy médico.

Desde la habitacion de los faroles escuché el gemido de una voz fatigada:

-jOtro maldito doctor!

Y € tren de las siete cuarenta y cinco me acercé un paso més a la eternidad por €l
camino gue esta gastado, cosido y canalizado por las pasiones, las debilidades y los
intereses encontrados del hombre, que esinmortal y duefio de su destino.

GLOSARIO DE TERMINOS INDIOS

Accha, achchha: Muy bien.

Baba: Padre, abuelo, asceta, nifio. También es un titulo de respeto.
Bakri:: Cabra.

Bhistee: Acarreador de agua.

Chota: Poco.

Conjee: Aguade arroz.

Ek dum: Inmediatamente.

Guru: Maestro religioso.

| zzat.- Honor, fama.

Kotwal:Oficia de policia, magistrado.
Kubber-kargaz. Periddico.

Lascar: Marino.

Mahajun: Prestamista.

Mata: (1) Madre; (2) viruela.

Nullah: Curso de agua, barranco, lecho de rio.
Pagal .~ Loco.

Poojah: Devocién, veneracion.

Pukka:: Bien hecho, adecuado, maduro.

Sahib: Sefior, amo.

Sais: Mozo de cuadra.

Serang:: Contramaestre, patron de un barco peguefio.
Tamasha: Funcién publica, entretenimiento, lio.
Tar: Telegrama.

Tez Fuerte, caliente, ardiente.
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